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ФЕЛИКС МЕДВЕДЕВ, 
специальный корреспондент 


РНМСШИ МИР 


Если честно, надежды было 
мало. Разве можно примирить не¬ 
примиримых? Гонимого с гоните¬ 
лем? Разве может ближний про¬ 
стить ближнего своего? И неужели 
враг способен понять врага своего? 
Если бы мы выполняли хоть одну 
из заповедей Христовых! 

Но когда человек встречается 
с человеком, они протягивают друг 
другу руки. Произносят слова. 
И я не верю, что при этом мысль 
изреченная есть непременная ложь. 

Два дня работы римской конфе¬ 
ренции «Национальные вопросы 
в СССР: обновление или граждан¬ 
ская война?» в зале заседаний Ита¬ 
льянского парламента были беспре¬ 
цедентны. Сегодня, когда уже 
прошло какое-то время и на собы¬ 
тие можно взглянуть со стороны, 
еще сильнее крепнет убеждение, 
что римская встреча не была слу¬ 
чайной. Это были дни размышлений 
о том, как найти компромисс, как 
общими усилиями спасти Россию 
и примирить русских между собой 
и всеми ближними и дальними бра¬ 
тьями. Высокие и, хочется верить, 
откровенные слова произносили да¬ 
леко не рядовые наши сограждане 
и соплеменники. В римском вече 
участвовали виднейшие деятели 
культуры нашей страны, русского 
зарубежья, Италии: Владимир Мак¬ 
симов и Чингиз Айтматов, Василь 
Быков и Мстислав Ростропович, 
Леонид Плющ и Дмитрий Лихачев, 
Наталья Горбане вская и Григорий 
Бакланов, Эдуард Лозанский и Вла¬ 
димир Солоухин, Витторио Страда 
и Александр Блох, Иосиф Бродский 
и Сергей Залыгин, Владимир Буков¬ 
ский и Виктор Астафьев, Марек 
Хальтер и Паоло Унгари, Михаил 
Шемякин и Игорь Виноградов, Ан¬ 
дрей Дементьев, Владислав Фронин, 
Александр Афанасьев, Юлиу Эдлис, 
Евгений Аверин, Игорь Золотус- 
ский, Анатолий Стреляный... 

Устраивали и финансировали 
встречу газета «Комсомольская 
правда», журналы «Юность» 
и «Континент», независимый уни¬ 
верситет Вашингтон — Париж — 
Москва, Хельсинкский комитет 
Италии, культурный центр «Рабо¬ 
чий мир» (Италия). Конференцию 


приветствовали: Президент СССР, 
Председатель Президиума Верхов¬ 
ного Совета РСФСР, Президент 
Итальянской Республики, министр 
иностранных дел Итальянской Рес¬ 
публики, мэр города Рима 

Поначалу мне думалось, что разго¬ 
вор пойдет только в русле одной-двух 
проблем. Но на пришедших гостей, 
журналистов обрушился шквал са¬ 
мых разнообразных, порой взаимо¬ 
исключающих друг друга тем, пред¬ 
ложений, полемических выпадов. 

Участники римского форума счи¬ 
тали, что у них нет никаких исключи¬ 
тельных оснований присваивать себе 
звания патриотов своего Отечества. 
Такое отношение к понятию патрио¬ 
тизма стало одной из объединяющих 
платформ в выступлениях и докла¬ 
дах и, думаю, явилось причиной ус¬ 
пеха конференции 

Перед лицом угрозы обострения 
конфликтов, сознавая необходи¬ 
мость преодолеть и поправить те 
исторические ошибки и насильствен¬ 
ные действия, которые лежат у исто¬ 
ков нынешнего Союза (на самом деле 
более чем когда-либо разъединенно¬ 
го и раздираемого ненавистью, взры¬ 
вами нетерпимости и сепаратизма), 
группа советских и зарубежных ин¬ 
теллигентов решила встретиться 
и начать диалог о путях обновления. 

Вот лишь беглые заметки на по¬ 
лях моего журналистского блокно¬ 
та — отражение прошедших дискус¬ 
сий. 

* * * 

Активным участником римских 
встреч был Леонид Плющ. Он до¬ 
вольно долго верил в коммунизм. 
Вчерашний диссидент, отсидевший 
срок, приехав на Запад, он объявил 
себя марксистом. Объявил честно, 
мужественно. Но как только Леонид 
пообщался с французскими комму¬ 
нистами, он окончательно разочаро¬ 
вался в марксизме и понял наконец, 
что во многом глубоко заблуждался. 

На встрече украинец Плющ повел 
разговор о национальных пробле¬ 
мах. Он сомневался, есть ли смысл 
вообще сохранять какую-либо фе¬ 
дерацию, конфедерацию или союз. 
Удержание силой в узде только за¬ 
тягивает агонию, делает политиче¬ 


ские разводы более мучительными. 
Вот и сам Александр Солженицын, 
считает Плющ, недостаточно после¬ 
дователен: он за сохранение формы 
какого-то российского союза. Но 
при этом по отношению к украин¬ 
цам допускает оскорбительные вы¬ 
пады. С мнением Солженицына 
о сепаратизме Плющ решіАгельно не 
согласен. Никто не «распалял» се¬ 
паратизма, считает он, сепаратизм 
распаляла сама история. И призы¬ 
вы к единению, к сохранению Сою¬ 
за — это добрые намерения, но 
только вот легко ли их сегодня реа¬ 
лизовать? А впереди, считал ора¬ 
тор, маячит самое страшное, что 
может случиться,— гражданская 
война И сейчас, когда упущено вре¬ 
мя, главное — дело, а не идеи, ка¬ 
кими бы красивыми эпитетами они 
ни обкладывались: русская идея, 
украинская идея, западная идея. 
Необходимо остановить страну, на¬ 
роды от сползания к брато¬ 
убийственной войне 

* * * 

Главная цель римской встречи — 
попытка примирения враждующих, 
противостоящих: консерваторов 

и демократов, левых и правых. 
Слишком тяжело положение Оте¬ 
чества, слишком чревата наша 
жизнь новой гражданской войной. 
Но чтобы добиться мира в дне сего¬ 
дняшнем, надо примирить с настоя¬ 
щим и наше прошлое. Разве многие 
из нас еще и сегодня не сомневают¬ 
ся, что и впрямь белым надо было 
бить красных, а красным откликать¬ 
ся таким же кровавым террором? 
Разве не важно сейчас понять об¬ 
щую причину наших национальных 
несчастий, прийти к мысли, что гра¬ 
жданская война была общим бед¬ 
ствием вне зависимости от того, на 
чьей стороне было больше «прав¬ 
ды»? Символом такого примирения 
в истории мог бы стать общий па¬ 
мятник жертвам гражданской вой¬ 
ны, какой, к примеру, воздвигнут 
в Испании — в Долине павших. 

Моя миссия в Риме заключалась 
и в том, чтобы от имени редколле¬ 
гии, читателей журнала «Родина» 
передать в президиум обращение ко 
всем соотечественникам перешаг¬ 
нуть через ненависть, классовые 
предрассудки и всем вместе скло¬ 
нить голову перед памятью пав¬ 
ших — белых и красных. Эту акцию 
мы назвали «Примирение». Она, на 
наш взгляд, помогла бы быстрее 
установить и сегодняшний граждан¬ 
ский мир, избежать новой брато¬ 
убийственной войны. 

Обращение было с вниманием при¬ 
нято участниками римской встречи, 
занесено в официальный протокол. 
Так что и ваши голоса, уважаемые 
читатели, вплелись в общий призыв 
к примирению и согласию... 
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* * * 

Заключительный документ встре¬ 
чи — «Римское обращение» — ро¬ 
ждался, можно сказать, в муках. 
Заготовку привез из Парижа Влади¬ 
мир Максимов, но она показалась 
излишне резкой, напористой, поэто¬ 
му было решено на основе этого 
отправного варианта создать новый. 
Участники встречи буквально обка¬ 
тывали каждую фразу Любой мог 
встать и дополнить текст воззвания, 
уточнить, предложить что-то свое. 
Говорили взволнованно и жарко, но 
конкретно. Дело доходило до резких 
противостояний и споров. У меня, 
к примеру, вызвала сомнение фраза, 
где говорится о том, что «распада¬ 
ется одна из величайших империй 
в истории человечества». Как это 
так, думал я, «величайшая импе¬ 
рия»? Ведь понятие это восприни¬ 
мается явно в положительном кон¬ 
тексте, а значит, и как бы образцо¬ 
во. Если так, зачем же желать раз¬ 
рушения этой самой замечательной 
империи? По-моему, здесь более 
подходящими были бы такие срав¬ 
нения, как «одна из жесточайших 
империй», на худой конец «одна из 
последних империй». 

Меня удивило, что никто не за¬ 
метил этого противоречия. Обсу¬ 
ждение текста обращения ушло 
дальше, а я все не решался под¬ 
нять руку. Оно почти заканчива¬ 
лось, когда на сцену вышел Влади¬ 
мир Крупин и слово в слово выска¬ 
зал свои сомнения по этому же по¬ 
воду. Из зала стали предлагать иные 
варианты: «жесточайшая», «крова¬ 
вая»... Но я так и не понял, при¬ 
няла ли редакционная коллегия за¬ 
мечания Крупина, до тех пор, пока 
в «Комсомольской правде» не про¬ 
чел, я бы сказал, намного усечен¬ 
ный и резко изменившийся в сторо¬ 
ну отягчения формулировок вари¬ 
ант максимовского воззвания «Ве¬ 
личайшая империя» в тексте поче¬ 
му-то осталась... 

♦ ♦ ♦ 

«Посол Союза Советских Социа¬ 
листических Республик в Итальян¬ 
ской Республике Анатолий Адами- 
шин приглашает...» 

Я обрадовался этому визиту. Бо¬ 
кал вина, непринужденная обстанов¬ 
ка сближают людей. Можно скорее 
выяснить позиции, прийти к общему 
знаменателю, разобраться в слож¬ 
ном и запутанном. Но я обрадовался 
еще и потому, что знал: интерьер 
нашего посольства увешан замеча¬ 
тельными полотнами русских масте¬ 
ров живописи. Как они там оказа¬ 
лись? Четырнадцатый год. В особня¬ 
ке посла Его Императорского Вели¬ 
чества в Риме — вернисаж картин 
русских художников. Начинается 
война, и устроителям выставки не до 


искусства. Так и остаются на стенах 
посольства прекрасные образцы оте¬ 
чественной живописи. 

Посол Анатолий Адамишин 
(кстати, для многих стало сюрпри¬ 
зом, что только что пребывавший 
в должности зам. министра ино¬ 
странных дел в одночасье оказался 
послом в Риме. Перестройка тасует 
кадры, не успеваешь следить за ко¬ 
лодой). Посол встречает гостей, 
каждому пожимает руку. Уверен, 
что он не знает всех в лицо, хотя 
почти все его гости — знаменито¬ 
сти. Он не знает, кто есть к/о, 
а в его доме сейчас не только пас¬ 
портные советские люди, но и вче¬ 
рашние «враги режима» — дисси¬ 
денты, те, с которыми он, работая 
в МИДе, был уж точно по разные 
стороны баррикад. Все смешалось 
в доме Адамишина. Недаром шед¬ 
ший рядом Владимир Максимов, 
пропуская меня вперед, заметил 
нечто вроде того, что скорее 
я здесь хозяин, а он — гость. Хотя 
на самом деле я прилетел в Рим как 
корреспондент «Родины» по пригла¬ 
шению Владимира Максимова и ор¬ 
ганизаций, причастных к проведе¬ 
нию конференции. 

В одной из групп гостей, рассма¬ 
тривавших картины, возник нешу¬ 
точный спор: «Какой русский город 
изображен на полотне?» Не сойдясь 
во мнениях, послали за Владимиром 
Солоухиным Он и впрямь рассу¬ 
дил, А рядом в окружении большой 
группы посольских работников 
было шумное «примирение» Викто¬ 
ра Астафьева и Владимира Макси¬ 
мова Быть может, именно этот мо¬ 
мент стал одним из самых сокровен¬ 
ных во имя исполнения задач и за¬ 
мыслов римской встречи. Правда, 
два известнейших писателя соб¬ 
ственно не враждовали Но был 
между ними какой-то холодок, вро¬ 
де бы не обязаны были ничем друг 
другу, но именно тут, в Риме, в со¬ 
ветском посольстве, они как бы за¬ 
ново породнились. 

* * * 

Для меня, журналиста, римская 
конференция была вдвойне инте¬ 
ресна. Рядом находились «столпы» 
диссидентского движения: Наталья 
Горбаневская, Владимир Буков¬ 
ский, Леонид Плющ, Эдуард Лозан¬ 
ский. .. И уж, кажется, бери у них 
интервью, расспрашивай... А мне, 
казалось, все мало. Я выискивал 
в Риме других осевших там в разные 
годы русских людей. 

Виделся с Никитой Романовым 
(он, правда, прибыл в Рим ненадол¬ 
го из Америки), общался с красави¬ 
цей Еленой Щаповой (ныне графи¬ 
ней де Карли), поэтессой, прозаи¬ 
ком, автором нашумевшей на Запа¬ 
де книги мемуаров «Это я, Еле¬ 
на...». Она покинула родину в конце 
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70-х годов вместе со своим тогдаш¬ 
ним мужем Эдуардом Лимоновым. 
Но о встрече с Евгением Вагиным, 
сотрудником радио Ватикана, 
я хочу рассказать особо. Мы сидели 
с ним в холле гостиницы Санта-Кла¬ 
ра и в свободное от конференции 
время беседовали о его судьбе. 
Судьбе, во многом обычной для 
диссидента, но и отличной от жиз¬ 
ненных стежек-дороже к его сооте¬ 
чественников Он тоже приходил 
к нам в зал заседаний Итальянского 
парламента, общался с русскими, 
участвовал в полемике. 

— Эта римская встреча,— поде¬ 
лился он со мной,— все, что проис¬ 
ходит сейчас в России, так для 
меня неожиданно, что кажется по¬ 
чти невероятным. Я, к примеру, не 
могу понять, как это так: книги, 
которые еще недавно хранились 
только в спецхранах и в архивах 
КГБ, сейчас не только свободно вы¬ 
даются на руки, читаются, но и из¬ 
даются советскими издательствами. 
Тот же Бердяев, Франк. Список 
огромен... Ведь мы за чтение этих 
книг страдали, многие отбыли срок 
в лагерях и тюрьмах. И теперь, 
когда я вспоминаю о пережитом, 
мне кажется, что я нахожусь 
очень-очень далеко, в прошлом... 

А путь Евгения Вагина к тому 
далекому прошлому был долгим и не¬ 
легким. Путь из советского детства, 
советской школы в советский уни¬ 
верситет. Путь в диссиденты. Как это 
произошло? Нет, он не был сталини¬ 
стом, он был типичным «продуктом» 
советской школы, да еще и золотым 
медалистом. Без труда стал студен¬ 
том, и первые два года учебы, совпав¬ 
шие с 56-м годом и XX съездом 
партии, стали для него решающими. 
Как будто повязка спала с глаз. 
И события в Венгрии были для него 
венгерской народной революцией. 
Но главным для перерождения Ев¬ 
гения Вагина уже в то время было 
начавшееся духовное пробуждение. 
Сильное впечатление в душах моло¬ 
дых людей, окружавших Вагина, 
осталось после прочтения «Писем из 
Русского музея» В. Солоухина. 
Группа энтузиастов создает проект 
христианской реконструкции России. 
По тем временам, как считали моло¬ 
дые реформаторы, этот проект был 
гораздо важнее многих утопических 
социальных программ 60-х годов. 
Это была идея национально-религи¬ 
озного возрождения своей родины. 
Во главе движения стоял Игорь 
Огурцов, и движение это было либе¬ 
ральным, построенным по образцам 
европейской демократии. Идеи на¬ 
ционального возрождения не имели 
никакой шовинистической ограни¬ 
ченности или сугубой замкнутости на 
русском имперском прошлом. 

— Я, правда, считал себя «рево¬ 
люционером» русского монархиз- 








ма,— говорит Вагин,— но это был 
мой путь. Наша организация назы¬ 
валась «Русский сон», просущество¬ 
вала она три года. Естественно, под¬ 
польно Но конец был классиче¬ 
ским: провокатор, обыски, аре¬ 
сты... Всех, квк цыплят, взяли 
в одну ночь. Как это все грустно, 
банально и... понятно! Два судеб¬ 
ных процесса... Нас, четырех руко¬ 
водителей, судили ни много ни мало 
за подготовку заговора с целью 
свержения власти, остальных чело¬ 
век двадцать — по 70-й и 72-й ста¬ 
тьям — антисоветская агитация 
и пропаганда. Огурцов отсидел от 
звонка до звонка двадцать лет. 

— Вы стали, наверное, иными, 
многое поняли? 

— Лагерный период был для 
всех нас самым решающим в окон¬ 
чательном духовном становлении. 
Не в смысле идей, не в политиче¬ 
ском смысле, а именно в приближе¬ 
нии к Богу. Если уж говорить высо¬ 
ким слогом, это был путь возвраще¬ 
ния к истокам... 

После приезда в Ленинград Евге¬ 
ний Вагин работал кочегаром, 
грузчиком, прошел многое из того, 
что прошли и его друзья. С его 
биографией в ту эпоху, а это было 
в 1976 году, выехать за границу 
с женой и дочкой было довольно 
легко. От таких освобождались 
с радостью. 

Сегодня Е. Вагин работает стар¬ 
шим редактором на радио Ватикана, 
материалы, им подготовленные, мы 
слышим на русском языке. Програм¬ 
мы, жалуется он, довольно сухие: 
новости, культура, никакой инициа¬ 
тивы, но времени уходит много. На¬ 
меревается уйти е этой работы. 
Куда? Он уже преподавал в универси¬ 
тетах, знает литературу, историю ре¬ 
лигии, сотрудник журнала «Вече». 
Без работы не останется. 

На прощание подарил мне только 
что вышедший 37-й выпуск «незави¬ 
симого русского альманаха» «Вече». 
В самолете я успел перелистать 
журнал. Читал его и раньше. Дале¬ 
ко не все могу принять в этом жур¬ 
нале. Во всяком случае, его антисе¬ 
митизм мне претит. Я хочу лишь 
верить в искренние устремления его 
авторов к открытому диалогу со 
всеми, кто думает о будущем Рос¬ 
сии. Я тоже верю, что Россия БУ¬ 
ДЕТ. И мне было бы также любо¬ 
пытно познакомиться с диалогом 
главного редактора «Вече» О. Кра¬ 
совского и главного редактора 
«Континента» Вл. Максимова, кото¬ 
рый предполагаем поместить на 
страницах нашего журнала. 

* * * 

Одну из дискуссий, разгоревших¬ 
ся в конференц-зале культурного 
центра Мондоперайо, можно на¬ 
звать так: «Была ли Россия под нар¬ 


козом?» Начал ее писатель Влади¬ 
мир Солоухин, заявивший, что дол¬ 
гие годы Россия находилась под 
наркозом сталинизма, народ молчал 
и покорно сносил унижения. Имен¬ 
но в этом видит писатель корень 
многих наших нынешних бед. Вла¬ 
димир Алексеевич говорил горячо, 
конкретно, обстоятельно и, глав¬ 
ное, как мне показалось, убедитель¬ 
но. Но сразу же после его речи он 
нашел резкого оппонента в лице 
академика Лихачева. 

— Я утверждаю,— возразил 
он,— как человек, которому 84 
года, что не было в России никакого 
наркоза, ни в семнадцатом, ни в два¬ 
дцать восьмом годах, ни позднее. 
Подтверждением этому — кре¬ 
стьянские восстания, лагерные 
бунты. Народ сопротивлялся тер¬ 
рору, объявленному в восемнадца¬ 
том — девятнадцатом годах, как 
мог. Нет, ни русский, ни советский 
народ не был народом рабов и не 
испытывал никакого наркоза. Вре¬ 
мя такое выпало. Я сам хорошо 
помню, как на Соловки в полном 
обмундировании — только без ору¬ 
жия — доставили Полтавскую ка¬ 
валерийскую курсантскую школу. 
Будущих офицеров арестовали и су¬ 
дили за то, что они отказались стре¬ 
лять в восставших полтавских кре¬ 
стьян. Этот исторический факт де¬ 
лает честь украинскому народу. 
И анекдоты, бытовавшие в народе, 
были гласом народа, своеобразным 
протестом, насмешкой. Сопроти¬ 
влялась и печать. Скажем, вопрос 
об авторстве «Тихого Дона» в два¬ 
дцать восьмом году стоял не менее 
остро, чем стоит ои сейчас. Так что 
утверждаю: наркоза не было, а был 
террор против народа. 

Игорь Золотусский, писатель, ли¬ 
тературный критик, поддержал точ¬ 
ку зрения Д. Лихачева и заявил, что 
лично он ни под каким наркозом не 
был, потому что его отец, вернув¬ 
шийся из лагеря в 1956 году, объяс¬ 
нил ему, в какой стрвне мы живем. 

— Я уверен,— продолжал И. Зо¬ 
лотусский,— что под наркозом не 
были и те, кто воевал на фронте, 
к примеру, присутствующие на кон¬ 
ференции Виктор Астафьев и Василь 
Быков. Именно они стали теми вос¬ 
питателями, которые помогли наше¬ 
му поколению очнуться и прозреть. 

Владимир Алексеевич снова ри¬ 
нулся в бой. 

— Я не имею в виду отдельных 
людей, к примеру, моего однокурс¬ 
ника Григория Бакланова, которые 
понимали, что происходит. Пра¬ 
вильно, прозревали и те, кто сидел 
в лагерях. Я имею в виду всю стра¬ 
ну целиком. Как же не было нарко¬ 
за? А первомайские демонстрации? 
А седьмое ноября? С красными 
флагами, всеобщим поклонением 
Ленину. А тысячи памятников во- 

ю 


ждю по всей стране? Всеобщее по¬ 
клонение Сталину, слезы на его по¬ 
хоронах. Я их видел, видел, как 
люди рыдали. Что же это такое, 
как это все назвать? Разве это не 
всеобщий массовый наркоз, от^ото- 
рого мы только что проснулись? 
Утверждаю: вся страна находилась 
под чудовищным общим наркозом! 

Зал вибрировал, наливался как 
сочувствием к тезису В. Солоухина, 
так и резким неприятием его. Не¬ 
сколько человек сразу подняли 
руки, прося слова. Дмитрий Сергее¬ 
вич, молча слушавший выступление 
Солоухина, пытался возразить но¬ 
выми доводами. Разгоряченный 
возникшей полемикой, Владимир 
Алексеевич в сердцах бросил: 

— Да как же так, Дмитрий Сер¬ 
геевич, вы, ученый человек, начали 
свое выступление с фразы «совет¬ 
ский народ»! Эти слова показывают, 
что вы и сами были под наркозом, 
потому что советского народа как 
такового не существовало, как нет 
его и сейчас. Нынешняя многона¬ 
циональная рознь прекрасно это до¬ 
казывает. 

Спор продолжался долго... 

* * * 

В древности существовало поня¬ 
тие «римский мир», что означало 
мир под властью Рима. Так называ¬ 
лась система распространения 
Древним Римом своего владычества, 
своего влияния на завоеванные 
страны при помощи договоров, со¬ 
глашений. Все, что касается поня¬ 
тия «завоеванное владычество», 
нам не подходит, но если иметь 
в виду символическое значение по¬ 
нятия «римский мир» и миротвор¬ 
ческую акцию конференции, то мне 
видится высокий смысл этой фор¬ 
мулы — «римский мир». Пусть от¬ 
ныне все те, кто разделен граница¬ 
ми, взглядами, позициями, уровнем 
жизни, социальным и идеологиче¬ 
ским различием, кто способен на 
диалог, на духовное примирение, 
объединяются под «римским ми¬ 
ром». Как оказалось, все проблемы 
можно решать по-человечески, без 
крови, с надеждой глядя в зав¬ 
трашний день. Во имя спасения 
жизни, цивилизации, будущего... 


Мы публикуем четыре документа 
римской конференции: выступле¬ 
ния писателя, члена редколлегии 
журнала Василя Быкова и академи¬ 
ка Дмитрия Лихачева, приветствие 
лауреата Нобелевской премии Ио¬ 
сифа Бродского, а также первона¬ 
чальный вариант римского воззва¬ 
ния, составленный писателем Вл. 
Максимовым (Париж). Окончатель¬ 
ный вариант опубликован в сред¬ 
ствах массовой информвции в Со¬ 
ветском Союзе и за рубежом. 


ИЗ СТЕНОГРАММЫ РИМСКОЙ ВСТРЕЧИ 



Василь Быков 

Мы живем в то великое время, когда исчезает 
страх как могучее и организующее, всеподавляющее 
чувство нации Но ненависть остается. Она разобщает 
народы, национальности, классы, лишает людей нрав¬ 
ственного гаранта, вселяет смятение в умы интелли¬ 
генции. И все это из-за нашей затянувшейся несвобо¬ 
ды, нашего застарелого рабства, которым мы жестоко 
придавлены на протяжении веков и не можем изба¬ 
виться даже к концу XX столетия. И, кажется, не 
очень торопимся это сделать. Ибо где есть свобода, 
там много не говорят о ней. Вся наша история есть 
стремление к свободе — это верно, но в таком случае 
чего мы стоим как народ и как нация со своим бес¬ 
плодным многовековым стремлением? Страх и неуме¬ 
ние оставаться одним.. Между прочим, это тоже есть 
свидетельство нашей несвободы. 

А может быть, подневольное положение нам нравит¬ 
ся, потому что иное нам просто неведомо? Или потому, 
что у нас якобы особый путь, где все перевернуто с ног 
на голову? Лишенные морали и творческой свободы, 
мы утратили вкус к труду и, кажется, утрачиваем вкус 
к самой жизни. Наше сознание, освобожденное от древ¬ 
некрестьянских догматов, восьмое десятилетие пора¬ 
бощено античеловеческими догмами, в основе которых 
все та же едва прикрытая рабская ненависть. Именно 
наша ненависть — классовая, идеологическая, государ¬ 
ственная давно и обильно питает мировое зло во всех 
его разнообразных видах и формах. 

Наша история и наше повседневное существование 
непрестанно генерируют питательную среду для все- 
разъедаюіцей ненависти, все новые поколения и наро¬ 
ды втягиваются в ее орбиту. Понятно, что в таких 
условиях не может существовать добро, оно просто не 
в состоянии прижиться. 

В годы перестройки обнаружились новые закономер¬ 
ности нашего существования. Когда одна общегосудар¬ 
ственная ненависть распалась на множество других не¬ 
навистей: национальных, партийных, корпоративных, 
групповых, на ксенофобию, русофобство, антисеми¬ 
тизм От того, что ненависть стала дробнее, она лучше 
не стала. 

Ненавидят все и вся. Народ ненавидит партию 
и партруководство, заведшее страну в безысходный ту¬ 
пик. Утрачивая власть, партия готова возненавидеть 
переставший боготворить ее народ. Интеллигенция, 
оказавшись в известном выборе между истиной и расче¬ 
том, раскололась на два взаимоненавидищих лагеря. 
В условиях всевозрастающих материальных лишений 
страну охватила суетная борьба за привилегии — эти 
скудные крохи с обнищавшего «барского» стола. Вете¬ 
раны войны полны неприязни к молодым, издерганным 
военной авантюрой афганцам, а те, в свою очередь,— 
к престарелым победителям немецкого фашизма. Всех 
вместе их тихо и глубоко презирает современная моло¬ 
дежь, которую и те, и другие тщатся воспитать в духе 
патриотизма. В отличие от давних времен, когда воспи¬ 
танные люди старались скрыть это недостойное хри¬ 
стианина чувство, поколение нынешнее им откровенно 



гордится. Как гордятся своей нетерпимостью ко все¬ 
му, что не наше, что не так, как у нас. Потому, что 
у нас особый исторический путь, своя мораль и своя 
своеобразная стать. Чужой, даже самый положитель¬ 
ный, опыт не пример, нам нужен свой. 

Но уже были десятилетия неслыханных эксперимен¬ 
тов с плачевными трагическими результатами. Удиви¬ 
тельно, что, будучи не в состоянии изобрести что-либо 
стоящее, мы с упорством маньяков отрицаем не толь¬ 
ко западный быт, образ жизни, культуру, но заодно 
и здравый смысл, лежащий в основе всех экономиче¬ 
ских достижений Запада. Так что же мы, выходит, не 
созрели для разумной человеческой жизни в условиях 
демократии? Выходит, не созрели По-видимому, нель¬ 
зя сразу, когда это позволено, перескочить от тирании 
к свободе. Слиижом велика пропасть, их разделяю¬ 
щая. Ее не преодолеть за один прыжок, и за два тоже 
не получится. В этом весь трагизм переживаемого 
страной момента. 

Гласность и многострадальная перестройка дали воз¬ 
можность чуть-чуть приоткрыть глаза и впервые за 
много лет взглянуть на себя Взглянуть и ужаснуться 
от нашего уродства. Испугавшись, некоторые вдруг 
решили: а зачем? Как было хорошо жить в созданном 
партийной пропагандой иллюзорном мире, не видя 
себя, других, и бесконечно гордиться своей националь¬ 
ностью, партией, армией и КГБ! Средства массовой 
информации разрушили эту безмятежность. Так что 
же теперь — отменить гласность? Сделать это проще 
простого. Цензура упразднена, но цензоры все на ме¬ 
стах. Армия в постоянной боевой готовности. До позд¬ 
ней ночи горит свет во дворцах КГБ. Так что прежнее 
состояние можно восстановить в одно прекрасное утро. 
И многие из нынешних проблем исчезнут. 

Что же делать нам, собравшимся здесь, а также 
творческой интеллигенции страны? Наши возможности 
в экономике равны нулю. Нравственность тоже непод¬ 
властна. Воспитать будущее поколение, как нам хоте¬ 
лось бы, мы не в состоянии, ибо давно обанкротились 
в роли воспитателей. 

Очевидно, следует начинать с малого. Малые дела — 
тоже дела. Может быть, попытаться разбудить в себе 
совесть, элементы нравственности — бескорыстие без 
эгоизма, лукавства, пустить в душу какую-то толику 
доброты и терпимости. Хотя бы к ближнему, собрату- 
писателю. Даже если он думает и пишет иначе, чем ты. 
Если он умнее тебя или тем более глупее. Если он 
другой крови и не может гордиться принадлежностью 
к великому народу, а, допустим, принадлежит к малому 
или малочисленному Уймем, наконец, воспитанную за 
десятилетия ненавистническую прыть, взглянем друг 
другу в глаза и, может быть, попытаемся устыдиться. 
Все-таки стыд достойнее ненависти. 

Дмитрий Лихачев 

Огромным несчастьем для страны было наше миро¬ 
воззрение, тезис о том, что бытие определяет созна¬ 
ние. На самом деле сознание всегда определяет бытие. 

Поэтому роль интеллигенции первостепенна в нашей 
сегодняшней ситуации. Ее не только никто не преуве¬ 
личивает, ее все время преуменьшают. 
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Если говорить о русской истории, о якобы рабском 
характере русского народа, то у меня на этот счет 
прямо противоположное мнение. Русская история — 
это постоянное стремление к свободе, стремление уйти 
от государственной жизни, уйти в казачество, в Сибирь, 
искать беловодское царство. Парадокс заключается 
в том, что, уходя из России, свободные люди, свобод¬ 
ные крестьяне становились провозвестниками империа¬ 
листических идей, и казачество, основанное на идее 
свободы, стало в XIX веке подавлять эту свободу. 
Парадокс в том, что те стремления, которые были 
в русской истории, оборачивались в прямо противопо¬ 
ложную сторону. Революционеры, стремившиеся к сво¬ 
боде, стали главными деспотами. Так же точно и с нацио¬ 
нальной свободой. Русская культура на протяжении 
тысячи лет стремилась к национальной свободе и равен¬ 
ству. Можно считать это действительностью, можно — 
легендой, но призвание варягов на Русь осуществлялось 
разными национальностями; финно-угорскими и восточ¬ 
нославянскими племенами, кривичами и полянами. 
В этом участвовали все разноязыкие народы, населяв¬ 
шие Русь. Русское государство с самого начала было 
многонациональным, многосвободным, и было равен¬ 
ство национальностей. Но равенство это обернулось 
опять-таки своей противоположностью, и Россия в ка¬ 
кой-то мере была и впрямь тюрьмой народов, хотя 
интеллигенция всегда этому противилась. Русская ака¬ 
демия в тысячу раз была менее современной, но во 
много раз авторитетней благодаря востоковедению. 

Русская академия наук — императорская академия 
наук — создала монголоведение, индологию, иранове- 
дение, угро-финноведение, то есть она была самой ин¬ 
тернациональной академией в мире и одной из автори¬ 
тетнейших. Она находилась в оппозиции к государству. 

Россия сделала чрезвычайно много для тех народов, 
которых одновременно угнетала. Я уже не говорю об 
отношении к Украине, к Шевченко, о выкупе Шевченко 
русской интеллигенцией из крепостной зависимости... 
А Грузия, Армения? У нас всегда были с ними хоро¬ 
шие отношения. 

Абсолютно не согласен с тем, что в России не было 
традиции парламентаризма. Я не говорю о вече, кото¬ 
рое сейчас представляется вовсе не решением толпы, 
как это особенно ясно стало из исследований русского 
историка Александра Лаврентьевича Юрина. Дело 
в том, что день любого князя Древней Руси начинался 
с совещаний, советов. Солнце вставало, князь вставал, 
все приходили на совет каждый день. А затем шли 
земские соборы. Когда это было прекращено? Тогда, 
когда Россия обратилась к европейской культуре. То 
есть Петром были прекращены земские соборы. Затем 
они возобновились. Поэтому у России тысячелетняя 
традиция общественной жизни. Это очень сильная тра¬ 
диция. 

То, что сейчас страна приходит и пришла уже к анти¬ 
общественным традициям, это опять-таки та же самая 
закономерность, приход к противоположности. 

Русская история постоянно менялась. Приблизи¬ 
тельно каждые сто лет, начиная со времен Владими¬ 
ра I, в русской истории происходили полные переворо¬ 
ты, иногда кровавые, иногда мирные. Но при этом не 
утрачивалась связь с предшествующими периодами. 
И Петровская эпоха была не просто переломом рус¬ 
ской истории, она была разделением русской истории на 
две культуры. Одна культура — официальная, которая 
шла за Европой, другая— великая культура, на кото¬ 
рой строилась вся промышленность и вся наша техни¬ 
ка старообрядческая, которая продолжала существо¬ 
вать и которая начала соединяться с официальной 
лишь в начале XX века. Вспомним имена замечатель¬ 
ных промышленников Морозовых, Бахрушиных. Отме¬ 
тим обращение авангарда к национальным и народным 
традициям. То есть к традициям Древней Руси. Так что 


перелома никогда не было. Это можно показать хотя 
бы на том, что Петр основал вопреки традициям всех 
государств новую столицу на берегу моря, на самой 
опасной границе. И это была традиция, потому что 
и Киев, и Новгород — они тоже были основаны на 
границах России, на великом пути из варяг в греки. 
И Иван Грозный пытался перенести из Москвы свою 
столицу поближе к английским торговым путям, в Во¬ 
логду. Только случай не привел к тому, что Вологда не 
стала столицей России. Поэтому петровский перенос 
столицы в Петербург — это древнерусские традиции. 
И сам Петр — представитель древнерусской барочной 
культуры. Петр — это человек барокко XVII века Рос¬ 
сии Поэтому, с одной стороны, происходили переворо¬ 
ты, а с другой стороны, эти перевороты очень сильно 
сохраняли старые обычаи. 

Что предстоит в будущем? В будущем надо стремить¬ 
ся к тому, чтобы интеллигенция снова заняла свою 
первенствующую роль в жизни страны. Чтобы Россия 
была не просто Евразией, а чтобы она была европей¬ 
ской державой. Дело в том, что понимание чужих 
культур, которое Достоевский приписывал только рус¬ 
ской культуре, является свойством европейской куль¬ 
туры вообще. И отличием европейской культуры от 
всякой иной культуры, которая предшествовала или 
существовала рядом с ней. Европейская культура — 
это культура, в которой воссоединяются культуры 
всего мира, и Россия в этом отношении является 
страной европейской. В России не евразийская культу¬ 
ра, а типично европейская. И нужно стремиться к про¬ 
должению этих традиций. Это будет великий перелом, 
это будет совершенно другая культура, действительно 
другая культура, которая наступит после нас, но она 
должна иметь связи с предшествующими культурами, 
с лучшими ее сторонами. 

Петербург был интернациональным, космополитиче¬ 
ским городом, городом многих национальностей, горо¬ 
дом, которому могла быть отведена роль центра миро¬ 
вой культуры, потому что он построен русскими, фран¬ 
цузскими, итальянскими, голландскими, швейцарски¬ 
ми, шотландскими, финскими архитекторами. Особенно 
заметен финский модерн. Нам нужно вернуть культуру 
к ее петербургскому периоду, вернуть роль интеллиген¬ 
ции, вернуть России ее европейский характер, интерна¬ 
циональный по самой своей сути. 

Необходимо поддержать тысячелетнее стремление 
к свободе, традициям русской общественной жизни, 
в том числе к возрождению земства. К этому надо 
призывать современный Советский Союз и, я бы ска¬ 
зал, Россию. 


Из приветствия Иосифа Бродского 

История учит, что политические события оттесня¬ 
ют литературу на задний план, оставляя ей роль в луч¬ 
шем случае свидетельницы, а в худшем — плакальщи¬ 
цы. Мне думается, однако, что на сегодняшний день, 
когда в распоряжении литературы оказались весьма 
эффективные средства коммуникации, массовой инфор¬ 
мации, существует определенная возможность вывести 
литературу из подчиненного положения, следует попы¬ 
таться навязать истории взгляды на жизнь и обще¬ 
ственную организацию, присущие литературе. В ча¬ 
стности я имею в виду свойственную литературе мысль 
об уникальности всякой человеческой жизни, бессмыс¬ 
ленности любого идеала или принципа, требующего 
для своего осуществления кровопролития. Мне пред¬ 
ставляется, что следует использовать любую суще¬ 
ствующую возможность довести до сознания поддан¬ 
ных распадающихся ныне империй идею о том, что 
зрелость общества, как и зрелость отдельного индиви¬ 
дуума, определяется не исторической, но этической 

12 


необходимостью, провозглашаемой не с политической 
трибуны, а со страниц романа или книги стихотворений, 
что оружие и насилие объединяет людей гораздо менее 
надежным образом и на менее короткий отрезок време¬ 
ни, нежели книга и слово. 


От распада к самоисцелению 

(проект римского воззвания , предложенный 
В Максимовым) 

Срок настал: распадается одна из величайших импе¬ 
рий в истории человечества. К худу это или к добру, 
покажет только отдаленное будущее, но процесс уже 
необратим. Речь идет не о предотвращении или времен¬ 
ной консервации этого процесса, что лишь усугубило 
бы его негативные тенденции, а только о возможности 
правового, демократического разрешения наступивше¬ 
го кризиса. 

Одним из самых разрушительных (если не самым 
разрушительным) іЛіследствий этого кризиса представ¬ 
ляется воинствующий и все более набирающий смерто¬ 
носную силу национализм. 

Благотворное на первых порах стремление народов, 
населяющих нашу страну, к национальному возрожде¬ 
нию начинает все более разъедать раковая опухоль 
шовинизма. Сегодня она принялась стремительно рас¬ 
пространяться во все стороны, отыскивая и находя 
все новые и новые объекты для своей бессознательной 
агрессивности. Чтобы убедиться в этом, достаточно 
взглянуть на карту возникающих повсюду конфликтов: 
Прибалтика и Закавказье, Северный Кавказ и Средняя 
Азия, грозовые признаки грядущих потрясений на 
территории самой Российской Федерации. 

Если этот процесс будет развиваться в том же траги¬ 
ческом направлении, то (учтем почти беспрецедентную 
в истории этническую смешанность нашего общества) 
национальное разделение пройдет уже не только по 
областям и республикам, но по городам, улицам, домам 
и даже семьям Вообразите себе, что делать, с кем 
оставаться, к кому апеллировать людям со смешанным 
происхождением? Такие люди фактически становятся 
изгоями для всех участников этого националистическо¬ 
го безумия. 

Самое печальное в происходящем, на наш взгляд, 
состоит в том, что мы, главным образом интеллиген¬ 
ция, судя по всему, не сделали никаких выводов из 
горчайшего, но в высшей степени поучительного исто¬ 
рического опыта собственной страны в минувшем сто¬ 
летии. Нами овладевает подобие духовного СПИДа, 
окончательно лишая естественного иммунитета перед 
смертельным поветрием расовых и религиозных фанто¬ 
мов. Мы снова, как и в прошлом, стараясь перекричать 
друг друга, не хотим слушать никого, кроме себя, мы 
снова апеллируем к социальным инстинктам улицы, мы 
снова уже в виде фарса делим общество на прогрессив¬ 
ный и реакционный лагери, на западников и славяно¬ 
филов, на правых и виноватых. Отказавшись на первый 
взгляд от «образа врага», навязанного официальной 
пропагандой в лице злокозненных империалистов 
и идеологических диверсантов, мы тут же отыскали его 
в жидомасонах и инородцах, рабской русской психоло¬ 
гии или сталинских кознях, снимая с себя всякую 
личную ответственность за все происшедшее и происхо¬ 
дящее с нашей страной. Таким образом, мы снова 
попадаем в тот же заколдованный круг духовных и со¬ 
циальных соблазнов, который приведет нас только 
к окончательному самоуничтожению... 

Неужели так трудно понять и вычислить, что в слу¬ 
чае продолжения этого бессмысленного в нынешних 
условиях противоборства, способного привести обще¬ 
ство к новой гражданской войне (да она уже, в сущно¬ 
сти, началась!), победителем не выйдет никто. Преды¬ 


дущая — лучшее тому свидетельство, но результаты ее 
повторения окажутся для нас более ужасающими. 

Только ли для нас! Распад и гибель такой системы 
в условиях полного отсутствия или младенческой хруп¬ 
кости общественной, государственной и экономической 
альтернативы — при наличии у противостоящих систем 
средств массового уничтожения — вызовет радикаль¬ 
ное нарушение сложившегося политического и эконо¬ 
мического равновесия в мире, чреватое самыми непред¬ 
сказуемыми последствиями. 

Надежды некоторой весьма влиятельной части наше¬ 
го общества на заинтересованность Запада в дестабили¬ 
зации СССР и экономической поддержки такому про¬ 
цессу иллюзорны. Поддерживать в нынешних обстоя¬ 
тельствах подобные тенденции внутри России было бы 
для Запада политическим безумием, ведущим к само¬ 
убийству, а в экономическом плане — просто непосиль¬ 
ным. К сожалению, нет в мире материальной силы, 
способной одеть и прокормить четыреста миллионов 
людей соцлагеря, не желающих работать и давно поте¬ 
рявших надежду на что-либо. Наше больное общество, 
по нашему глубокому убеждению, нуждается в первую 
очередь не только в коренном изменении экономики, но 
и в еще более радикальном изменении психологии, 
моральном и нравственном обновлении, ибо любая са¬ 
мая совершенная экономическая модель окажется 
бессильной перед необратимыми деформациями чело¬ 
веческой души. 

Ни в коей мере не ставя под сомнение принципа 
и права независимости, мы тем не менее убеждены, что 
в силу объективных экономических законов и сложив¬ 
шихся хозяйственных связей мы можем выбраться из 
экономической ямы только сообща. Подлинная неза¬ 
висимость, на наш взгляд, это результат, а не средство 
социального возрождения. Это касается не только на¬ 
шей страны, а и так называемого социалистического 
(теперь уже бывшего!) лагеря в целом. Нынешняя 
экономическая ситуация в странах этого лагеря лиш¬ 
ний раз подтверждает эту очевидность. 

Поэтому — мы в этом глубоко убеждены — у нас 
остается единственный выход из создавшегося положе¬ 
ния: диалог на всех уровнях — национальном, полити¬ 
ческом, культурном, религиозном. Мы прекрасно отда¬ 
ем себе отчет, что путь этот мучителен и в ситуации, 
сложившейся сегодня в стране, почти нереален. Но 
иного, как теперь говорят, не дано. 

И завязать такой диалог должны те, кто в конечном 
счете несет историческую (во всяком случае, нрав¬ 
ственную!) ответственность за свою страну перед по¬ 
томками. То есть интеллигенция. Если же мы не най¬ 
дем в себе достаточной дальновидности и гражданского 
мужества начать такой диалог, это начало конца. Для 
всех, ибо любая самая совершенная экономическая 
модель окажется бессильной перед необратимыми де¬ 
формациями. 

Но, к сожалению, даже самый прекраснодушный 
диалог, не подкрепленный практическим действием, не 
решит столь судьбоносной проблемы. Поэтому уже 
сегодня мы предлагаем в качестве первого шага в этом 
направлении учреждение Комитета национального при¬ 
мирения, который, в свою очередь, возьмет на себя 
задачу организации совместных с западными едино¬ 
мышленниками инициативных групп по проблемам 
межэтнических отношений, связей со средствами мас¬ 
совой информации Запада и Востока и привлечению 
капиталовложений в рыночную экономику, прежде все¬ 
го в сельское хозяйство. 

Насколько эффективными окажутся наши усилия, 
покажет ближайшее будущее, но если мы сделаем мак¬ 
симум того, что можем сделать, то при всех обстоя¬ 
тельствах каждый из нас сможет сказать: в этой ситуа¬ 
ции я сделал все, что мог, и совесть моя перед совре¬ 
менниками и потомками чиста. 
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МКМУХРЫ 




ЭНВЕР ХОДЖА 


Последние полтора десятилетия не только имя 
автора предлагаемых вашему вниманию мемуаров, но 
и упоминание о стране, которой он бессменно руководил 
почти сорок лет, практически исчезло из нашей прессы. 
Имя этого человека Энвер Ходжа, первый секретарь 
Албанской партии труда. Сложные взаимоотношения, 
сложившиеся между Албанией и СССР с начала 60-х 
годов, наложили свой особый отпечаток на наши пред¬ 
ставления об Э. Ходже и его окружении. Лишь после 
смерти лидера албанских коммунистов в 1985 году 
и недавних событий в Восточной Европе плотный 
политический занавес над Албанией — этим последним 
«непоколебимым коммунистическим островком» на на¬ 
шем континенте — начинает подниматься. 

Мемуары, с которыми вы познакомитесь ,— это 
жизненный опыт человека, который до конца своих 
дней был убежденным сталинистом, ортодоксальным 
верующим «марксистского прихода». Отсюда и стиль 
повествования, и оценки всего происходящего. Но, 
несмотря на это, воспоминания Э. Ходжи — интерес¬ 
ный исторический документ, который рисует нам, 
порой очень субъективно, картину партийных нравов 
послесталинской эпохи. 


Несколько месяцев спустя после смерти Сталина, 
в июне 1953 г., я съездил в Москву во главе партийно¬ 
правительственной делегации, чтобы запросить кредит 
экономического и военного характера. 

Это было время, когда казалось, что Маленков был 
главным руководителем Он был Председателем Совета 
Министров Советского Союза. Хрущев, хотя с марта 
1953 г. и фигурировал первым в списке секретарей Цен¬ 
трального Комитета партии, по-видимому, еще полно¬ 
стью не прибрал власть к своим рукам, еще не подгото¬ 
вил путча. 

Как правило, свои запросы мы излагали сначала 
письменно, так что члены Президиума Центрального 
Комитета партии и Советского правительства заблаго¬ 
временно были знакомы с ними; более того, как выяс¬ 
нилось впоследствии, они уже решили, что будут давать 
и чего нет. Они приняли нас в Кремле. Когда мы 
вошли в зал, советские руководители встали, и мы 
пожали друг другу руку. Обменялись приветствиями. 

Я знал всех еще со времени Сталина. Маленков был 
тот же — полный, с желтоватым лицом безбородого. 
С ним я познакомился за несколько лет до этого 
в Москве во время встреч со Сталиным, и он произвел 
на меня хорошее впечатление. Он обожал Сталина, и, 
по всей видимости, Сталин тоже ценил его. На XIX 


съезде он выступил с докладом от имени Центрального 
Комитета партии. Он относился к числу сравнительно 
молодых, пришедших к руководству кадров; впослед¬ 
ствии был ликвидирован замаскированным ревизиони¬ 
стом Хрущевым и его компанией. Но теперь он сидел 
на главном месте, так как занимал пост Председателя 
Совета Министров СССР. Рядом с ним сидел Берия со 
сверкавшими за очками глазами и с постоянно движу¬ 
щимися руками. Возле Берия сидел Молотов— спо¬ 
койный, симпатичный, один из самых серьезных и са¬ 
мых уважаемых, на наш взгляд, так как он был старым 
большевиком, большевиком времен Ленина и близким 
соратником Сталина. Таким мы считали Молотова 
и после смерти Сталина. 

По соседству с Молотовым сидел Микоян со смуг¬ 
лым и нахмуренным лицом. Этот купец держал в руке 
полукрасный-полусиний толстый карандаш (который 
можно было видеть во всех канцеляриях в Советском 
Союзе) и занимался «подсчетами». Теперь он уже был 
облечен более широкими компетенциями. 6 марта, 
в день распределения постов, было решено объединить 
в одно министерство Министерство внешней торговли 
и Министерство внутренней торговли, а портфель мини- 
стра-купца захватил армянин. 

У края стола, в конце, словно растерявшись, сидел 
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белоголовый бородач с расплывчатыми синими глаза¬ 
ми — маршал Булганин. 

— Мы вас слушаем! — степенно сказал Маленков. 
Это было отнюдь не товарищеское начало. У новых 
советских руководителей потом вошло в привычку так 
начинать переговоры, и, безо всякого сомнения, такое 
поведение должно было напомнить о великодержавной 
гордости.— «Ну, выкладывай мы тебя послушаем, 
а потом скажем наше окончательное мнение». 

Я хорошо не знал русского языка, не мог говорить 
по-русски, но понимать-то понимал. Беседа проходила 
через переводчика. 

Я начал говорить о заботивших нас проблемах, осо¬ 
бенно о военных и хозяйственных вопросах. Сначала 
я сделал вступление о занимавшем нас внутреннем 
и внешнем положении страны. Мне обязательно надо 
было обосновать наши нужды и запросы как в экономи¬ 
ческой, так и в военной области. В связи с этой 
последней областью их помощь нашей армии была 
всегда недостаточной и минимальной, хотя и ту незна¬ 
чительную помощь, которую они нам предоставляли, 
мы высоко ценили и публично. Заодно с обоснованием 
наших скромных запросов я остановился также на 
отношениях нашей страны с югославскими, греческими 
и итальянскими соседями. Со всех сторон враги развер¬ 
тывали против нашей страны усиленную диверсионную, 
шпионскую и саботажническую деятельность — 
с моря, воздуха и суши. Мы находились в постоянных 
схватках с бандами диверсантов, так что нам необходи¬ 
ма была помощь военными материалами. 

Я старался быть возможно более точным и конкрет¬ 
ным в изложении своих соображений, не распростра¬ 
няться и уже говорил не более двадцати минут, как 
змеиноглазый Берия сказал Маленкову, сидевшему, 
как мумия, и слушавшему меня: 

— Не сказать ли ему то, что надо, и закончить это 
дело? 

Маленков, не пошевельнув лицом и не отрывая глаз 
от меня (конечно, ему надо было сохранять авторитет 
перед своими заместителями!), ответил Берия: 

— Подожди! 

Мне стало очень тяжело, во мне все кипело, но 
я сохранил хладнокровие и, чтобы дать им понять, что 
я слышал и понял, что они сказали, сократил свое 
изложение и сказал Маленкову: 

— У меня все. 

— Правильно! — сказал Маленков и передал слово 
Микояну. 

Довольный тем, что я закончил свое изложение, 
Берия сунул руки в карманы и стал изучать меня, 
желая угадать, какое впечатление произвели на меня 
их ответы. Я, конечно, остался недоволен тем, что они 
решили дать нам в ответ на наши весьма скромные 
запросы. Я снова взял слово и сказал, что они слиш¬ 
ком урезали наши запросы. И тут же заговорил Мико¬ 
ян, который «разъяснил» нам, что Советский Союз 
и сам беден, что он вышел из войны, что ему приходит¬ 
ся помогать и другим и т. п. 

— Составляя данные запросы,— ответил я Микоя¬ 
ну,— мы всегда учитывали и только что изложенные 
вами соображения, причем делали мы расчеты очень 
сжато, свидетельство тому — работающие у нас ваши 
специалисты. 

— Ваши специалисты не знают, какими возможно¬ 
стями располагает Советский Союз. Это знаем мы, 
и мы высказали вам свое мнение, говорили вам о наших 
возможностях,— сказал Микоян. 

Молотов сидел с опущенной головой. Он сказал что- 
то об отношениях Албании с соседями, но ни разу не 
поднял глаза. Маленков и Берия были двумя «петуха¬ 
ми курятника», а Микоян, холодный и язвительный, 
говорил вроде меньше, зато изрыгал одну лишь хулу 
и отраву. По тому, как они говорили, как прерывали 


друг друга, как напыживались, давая «советы», можно 
было заметить признаки расхождений между ними. 

— Раз вы уже решили так,— сказал я им,— мне 
нечего больше говорить. 

— Правильно! — снор^ сказал Маленков и спросил, 
повысив голос: 

— Замечания есть? 

— Есть,— сказал с конца стола Булганин. 

— Говори,— сказал ему Маленков. 

Булганин открыл какую-то папку и по сути дела 
сказал: 

— Вы, товарищ Энвер, попросили помощь для ар¬ 
мии. Мы согласны дать вам то, что уже установлено 
нами, но у меня к вам несколько критических замеча¬ 
ний. Армия должна быть мощным оружием диктатуры 
пролетариата, ее кадры должны быть верны партии, 
они должны быть пролетарского происхождения, пар¬ 
тия должна прочно руководить армией... 

Булганин сделал довольно длинную тираду, полную 
«советов» и «морали». Я внимательно слушал его 
и ждал найти в его словах критические замечания, ибо 
таких не было. Наконец он излился: 

— Товарищ Энвер, мы располагаем сведениями 
о том, что многие кадры вашей армии являются сыно¬ 
вьями баев, богачей, людьми подозрительного происхо¬ 
ждения и подозрительной деятельности. Мы должны 
быть уверены, в какие руки попадает оружие, которое 
мы вам даем,— сказал он далее,— поэтому советуем 
вам глубоко изучить эту проблему и произвести чи¬ 
стку. .. 

Мне кинулась кровь в голову, ведь это была выдумка, 
клеветническое обвинение и оскорбление кадров нашей 
армии. Я повысил голос и спросил маршала: 

— Откуда у вас такие сведения, которые вы приво¬ 
дите столь уверенно? Почему вы оскорбляете нашу 
армию? 

Присутствующих обдало леденящим холодом. Все 
подняли голову и смотрели на меня, а я все ждал 
ответа от Булганина. Он оказался в неловком положе¬ 
нии, ибо не ожидал столь колючего вопроса, и уставил¬ 
ся глазами на Берия. 

Слово взял Берия, который, раздраженно и нервно 
двигая глазами и руками, начал говорить, что, по 
имеющимся у них сведениям, неподходящие и подо¬ 
зрительные элементы у нас были, мол, не только в ар¬ 
мии , но и в государственном и хозяйственном аппара¬ 
те (!), он даже привел какую-то цифру в процентах. 
Булганин облегченно вздохнул и оглянулся, не скры¬ 
вая своего удовольствия, но Берия прервал его улыб¬ 
ку. Он открыто противопоставился «совету» Булганина 
относительно чисток и отметил, что «элементы с пло¬ 
хим прошлым, вставшие впоследствии на правильный 
путь, не должны быть убраны, их надо простить». 
Злоба и глубокие противоречия между этими двумя 
лицами проявлялись совершенно открыто. Как впос¬ 
ледствии выяснилось, противоречия между Булгани¬ 
ным и Берия были не просто противоречиями между 
двумя лицами, а отображением глубоких противоре¬ 
чий, грызни и противопоставлений, кипевших между 
органами советской госбезопасности и органами развед¬ 
ки Советской Армии. Однако об этом мы узнали позже. 
В данном случае речь шла о возводимом на нас тяжком 
обвинении Мы никак не могли взять на себя подобно¬ 
го обвинения, так что я встал и заявил: 

— Те, кто дал вам такие сведения, клевещут, следо¬ 
вательно, они враги. Никакой правды нет в сказанном 
вами. Подавляющее большинство кадров нашей армии 
были бедными крестьянами, пастухами, рабочими, рѵ 
месленниками и революционно настроенными интелли¬ 
гентами. Сыновей баев и богачей в нашей армии нет. 
Даже если имеется 10 или 20 таких, то они уже отрек¬ 
лись от своего класса и окровавились, а когда я говорю 
«окровавились», это значит, что в годы войны они не 
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только обратили оружие против внешних врагов, но 
и отрицали класс, которому они до этого принадлежа¬ 
ли, и даже своих родителей и родственников, когда 
последние противопоставляли себя партии и народу. 
Все кадры нашей армии прошли через войну и были 
выдвинуты в процессе войны, так что я не только не 
могу принять этих обвинений, но и скажу вам, что 
осведомители обманывают вас, они клевещут. Я заве¬ 
ряю вас, что оружие, которое мы от вас получали 
и получим, находилось и будет находиться в надежных 
руках, что нашей Народной Армией руководила и руко¬ 
водит Партия труда и никто иной. У меня все! — 
и я сел. 

После меня слово взял Маленков, чтобы закрыть 
дискуссию. Отметив, что он разделяет соображения 
предыдущих ораторов, дав нам уйму «советов и нака¬ 
зов», он также остановился на вопросе о «врагах» 
в рядах нашей армии, о котором завязался спор с Бул¬ 
ганиным и Берия. 

— Что касается проведения чисток в армии, я ду¬ 
маю, что вопрос не следует ставить так,— сказал Ма¬ 
ленков, противопоставляясь «совету» Булганина о чи¬ 
стках.— Люди рождаются неподкованными, они дела¬ 
ют и ошибки в жизни. Не следует бояться простить им 
ошибки. У нас есть люди, которые воевали против нас 
с оружием в руках, но мы теперь издаем особые указы 
о том, чтобы простить им прошлое и тем самым дать им 
возможность работать в армии и даже вступить в пар¬ 
тию. Термин «чистка» армии,— повторил Маленков,— 
неподходящ,— и этим он закрыл обсуждение. 

..В июне 1954 г., несколько месяцев спустя после 
вступления Хрущева на пост Первого секретаря Цен¬ 
трального Комитета Коммунистической партии Совет¬ 
ского Союза, мы с тов. Хюсни Капо поехали в Москву 
и попросили у советских руководителей встречи, чтобы 
обсудить с ними те наши экономические проблемы, 
которые они не решали. Нас приняли Хрущев и Мален¬ 
ков, который еще был премьер-министром; присутство¬ 
вали Ворошилов, Микоян, Суслов и еще один или два 
других более низкого уровня. 

. .Зная по опыту прошлогодней встречи с Маленко¬ 
вым, что новые руководители Коммунистической пар¬ 
тии и Советского государства не любили долго слушать 
других, я постарался изложить свои соображения воз¬ 
можно более сжато, делая упор в основном на эконо¬ 
мические вопросы, о которых два месяца до этого мы 
направили советскому руководству подробное письмо. 

...Вслед за мной слово взял Хрущев, который с само¬ 
го начала показал себя фокусником в подходе к делам. 

— Мы изучили ваш материал, так что в курсе вашего 
положения и ваших проблем,— начал он.— Сделанный 
товарищем Энвером доклад еще больше разъяснил нам 
вопросы, и я считаю его «совместным докладом» — 
вашим и нашим. Но я,— сказал он далее,— еще плохой 
албанец и теперь не буду говорить ни об экономиче¬ 
ских, ни о политических проблемах, выдвинутых това¬ 
рищем Энвером, ибо мы с нашей стороны еще не 
обменялись мнениями и еще не пришли к единому 
мнению. Поэтому я коснусь другого вопроса. 

И начал он пространную беседу о значении роли 
партии. 

Говорил он громко, все время жестикулируя и ма¬ 
хая головой, оглядывался вокруг, нигде не останавли¬ 
вая своего взгляда, временами прерывал свою беседу 
и задавал вопросы, затем, часто еще не получив ответа, 
продолжал свою беседу с пятого на десятое. 

— Партия,— теоретизировал он,— руководит, орга¬ 
низует, проверяет. Она — инициатор, вдохновитель. 
Но Берия стремился ликвидировать роль партии,— и, 
замолкнув на мгновение, спросил меня: — Получили ли 
вы резолюцию, в которой сообщается о приговоре 
против Берия? 

— Да,— ответил я 


Он бросил говорить о партии и заговорил о деятель¬ 
ности Берия; какие только обвинения не возводил Он 
на него, назвав его виновником многих бед. Это были 
первые шаги по пути атак против Сталина. Пока что 
Хрущеву нельзя было обрушиться на Сталина, на его 
дело и фигуру, он это понимал, так что начал с Берия, 
чтобы подготовить почву. К нашему удивлению, на 
этой встрече Хруіцев сказал: 

— В прошлом году, находясь здесь, вы содействова¬ 
ли раскрытию и изобличению Берия. 

Я с удивлением уставился на него, чтобы угадать, 
к чему он клонит. Объяснение Хрущева было следую¬ 
щее: 

— Вы помните ваш прошлогодний спор с Булгани¬ 
ным и Берия в связи с их обвинением в адрес вашей 
армии? Те сведения нам сообщил Берия, и ваше реши¬ 
тельное возражение в присутствии товарищей из Прези¬ 
диума помогло нам еще лучше дополнить имевшиеся 
у нас подозрения и данные о враждебной деятельности 
Берия. Несколько дней спустя после вашего отъезда 
в Албанию мы осудили его. 

Однако на этой первой встрече с нами Хрущев имел 
в виду не просто Берия. Дело Берия уже было закрыто, 
Хрущев рассчитался с ним. Теперь ему надо было дальше 
идти. Он долго остановился на значении и роли Первого 
секретаря или Генерального секретаря партии. 

— Для меня не важно, как он будет называться,— 
«первым» или же «генеральным»,— сказал он, в сущно¬ 
сти.— Важно избрать на этот пост самого умелого, 
самого способного, самого авторитетного в стране че¬ 
ловека. У нас свой опыт,— продолжил он.— После 
смерти Сталина нас было четверо секретарей Цен¬ 
трального Комитета, но у нас не было старшего, так 
что некому было подписать протоколы заседаний! 

Подробно изложив этот вопрос с «принципиальной» 
точки зрения, Хрущев стал явно подпускать шпильки, 
естественно, в адрес Маленкова, ни разу не назвав его 
по имени. 

— Представьте себе, что случилось бы,— лукаво 
сказал он,— если бы самый способный и самый автори¬ 
тетный товарищ был избран председателем Совета Ми¬ 
нистров. Все обращались бы к нему, а это содержит 
в себе опасность того, что могут не приниматься во 
внимание жалобы, поданные через партию, тем самым 
партия ставится на второй план, превращается в орган 
Совета Министров. 

Во время его выступления я несколько раз взгля¬ 
нул на бледного, покрытого желтовато-бурой краской 
Маленкова, не шевелившею ни головой, ни телом, ни 
рукой. 

Ворошилов, покрасневший, как мак, смотрел на 
меня, ожидая, когда Хрущев закончит свое «выступ¬ 
ление». Затем начал он. Он указал мне на то (как 
будто я этого не знал), что пост премьер-министра 
также очень важен но такой-то и такой-то причине 
и т. д. 

— Полагаю, что товарищ Хрущев,— сказал Воро¬ 
шилов неуверенным тоном, так как не знал, кому 
угодить,— не хотел сказать, что и Совет Министров 
не имеет особого значения Премьер-министр так¬ 
же... 

Маленков стал бледным как полотно. Желая хоть 
сколько-нибудь сгладить дурное впечатление, произве¬ 
денное словами Хрущева, особенно относительно Ма¬ 
ленкова, своими словами Ворошилов еще больше под¬ 
черкнул существовавшее в Президиуме ЦК партии на¬ 
пряженное положение. Несколько минут длилась так¬ 
же лекция Клима Ворошилова о роли и значении поста 
премьер-министра. 

Маленков был «козлом отпущения», которого пре¬ 
подносили мне «отведать». А я из этих двух лекций 
ясно понял, что в Президиуме ЦК КПСС углублялся 
раскол, что Маленков и его люди шли по наклонной 
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плоскости. К чему привел этот процесс — это мы уви¬ 
дели позже. 

На этой же встрече Хрущев сказал нам, что и другим 
братским партиям был предложен советский «опыт» 
того, кто должен быть первым секретарем партии, 
а кто премьер-министром в народно-демократических 
странах. 

— Мы обсудили эти вопросы и с польскими товари¬ 
щами накануне их партийного съезда,— сказал нам 
Хрущев.— Хорошенько взвесили дела и сочли целесо¬ 
образным, чтобы товарищ Берут оставался председате¬ 
лем Совета Министров, а товарища Охаба назначить 
первым секретарем партии 

Итак, раз он настаивал на том, чтобы первым секре¬ 
тарем был избран Охаб, «замечательный польский то¬ 
варищ», как он сам выразился нам, Хрущев с самого 
начала был за устранение от руководства партии (а 
затем и за его ликвидацию) Берута. Итак, давалась 
зеленая улица всем ревизионистским элементам, кото¬ 
рые до вчерашнего дня скрывались и притулились 
в ожидании подходящего момента. Этот момент созда¬ 
вал теперь Хрущев, который своими действиями, свои¬ 
ми позициями и своими «новыми идеями» становился 
вдохновителем и организатором «изменений» и «реорга¬ 
низаций». 

Однако съезд Польской объединенной рабочей пар¬ 
тии не удовлетворил желания Хрущева. Берут, твер¬ 
дый товарищ, марксист-ленинец, о котором я храню 
очень хорошие воспоминания, был избран первым се¬ 
кретарем партии, а премьер-министром был избран Ци- 
ранкевич. 

* * * 

...Если тщательно проанализировать политические, 
идеологические и организационные директивы Сталина 
в отношении руководства и организации пароли, борь¬ 
бы и труда, в целом нельзя найти в них принципиаль¬ 
ных ошибок, но если учесть то, как они извращались 
врагами и как проводились в жизнь, то увидим опасные 
последствия этих извращений. 

...И после смерти Сталина некоторое время «но¬ 
вые» советские руководители, и прежде всего Хру¬ 
щев, продолжали не отзываться о нем дурно; более 
того, они ценили его и называли «великим челове¬ 
ком», «вождем, пользующимся неоспоримым автори¬ 
тетом». Хрущеву надо было говорить так, чтобы за¬ 
воевать себе доверие в Советском Союзе и за его 
пределами, создать впечатление, что он был «верен» 
социализму и революции, был «продолжателем» дела 
Ленина и Сталина. 

Прикрываясь победами, одержанными Советским 
Союзом и Коммунистической партией Советского Сою¬ 
за под руководством Ленина и Сталина, Хрущев все 
делал для того, чтобы народы Советского Союза и со¬ 
ветские коммунисты думали, что ничего не изменилось, 
великий руководитель умер, но выдвигался «еще более 
великий» руководитель, да какой! «Столь же принципи¬ 
альный и такой же ленинец, что и первый, и даже 
больше его, но зато либеральный, обходительный, ве¬ 
селый, полный юмора и шуток!» 

Я находился в Москве по случаю совещания пар¬ 
тий всех социалистических стран. Кажется, это было 
в январе 1956 г., когда состоялось совещание по вопро¬ 
сам экономического развития стран — членов СЭВ 
Это было время, когда Хрущев и хрущевцы усиливали 
свою вражескую* деятельность Мы с Хрущевым и Во¬ 
рошиловым были на даче под Москвой, где должны 
были обедать все мы, представители братских партий. 
Остальные еще не пришли. Никогда до этого советские 
руководители открыто не говорили мне плохо о Стали¬ 
не, и я, со своей стороны, продолжал по-прежнему 
с любовью и глубоким уважением отзываться о вели¬ 


ком Сталине. По-видимому, эти мои слова плохо звучв- 
ли в ушах Хрущева. В ожидании остальных товарищей 
Хрущев и Ворошилов сказали мне: 

— Не выйти ли нам в парк подышать свежим возду¬ 
хом? 

Мы вышли и прошли по дорожкам парка. Хрущев 
говорит Климу Ворошилову: 

— Ну, расскажи-ка Энверу об ошибках Сталина. 

Я навострил уши, хотя давно подозревал их в злопы¬ 
хательстве. И Ворошилов заговорил о том, что «Сталин 
допускал ошибки в партийной линии, был груб и до 
того жесток, что с ним нельзя было спорить». 

— Он,— продолжал Ворошилов,— потворствовал 
даже преступлениям, за которые и несет ответствен¬ 
ность. Ошибки допускал он и в области развития на¬ 
родного хозяйства, поэтому эпитет «зодчий социали¬ 
стического строительства» ему не подходит. С другими 
партиями Сталин не поддерживал правильные отноше¬ 
ния... 

Ворошилов долго нвговаривал на Сталина. Кое-что 
я понял, а кое-что нет, ибо я, как писал и выше, не 
хорошо знал русский язык, но тем не менее суть 
беседы и цель обоих я хорошо понял и был возмущен 
услышанным Хрущев шел впереди и палкой касался 
посеянной в парке капусты. (Хрущев даже в парках 
сеял овощи, выдавая себя за большого знатока зем¬ 
леделия.) 

Когда Ворошилов закончил свою болтовню и клевет¬ 
нические измышления, я спросил его: 

— Как это возможно, чтобы Сталин допускал такие 
ошибки? 

Побагровевший Хрущев обернулся и ответил мне: 

— Возможно, возможно, товарищ Энвер. Сталин та¬ 
кие ошибки допускал. 

— Но ведь вы все это заметили еще при жизни 
Сталина. Как это вы не помогли ему избежать этих 
ошибок, которые, как вы утверждаете, он допускал? — 
спросил я Хрущева. 

— Вопрос-то, товарищ Энвер, естественный, но ви¬ 
дишь эту капусту? Сталин рубил голову с такой легко¬ 
стью, с какой садовник может срубить эту капусту,— 
и Хрущев палкой тронул капусту. 

— Все ясно! — сказал я Хрущеву и больше не вы¬ 
молвил ни слова. 

* * * 

...Самым отрицательным, самым подозрительным 
элементом и самым заядлым интриганом среди членов 
Президиума Центрального Комитета Коммунистиче¬ 
ской партии Советского Союза был Микоян. Этот 
торговец, который все время жевал губами и скреже¬ 
тал своими вставными зубами, как выяснилось впослед¬ 
ствии, так же жевал коварные антимарксистские, заго¬ 
ворщицкие, путчистские планы. Этот жестокосердный, 
антипатичный и по своей внешности человек показывал 
себя зловещим особенно с нами, албанцами. С этим 
перекупщиком и барышником мы поддерживали связи 
по экономической и торговой части. Все, что касалось 
Албании,— как предоставление кредитов, так и торго¬ 
вый обмен,— этот индивидуум рассматривал исключи¬ 
тельно сквозь торговую призму. В нем уже исчезли 
интернационалистские, социалистические, дружествен¬ 
ные чувства. 

...Со всеми нашими экономическими делегациями 
Микоян обращался как перекупщик. 

— Нам нечего давать вам, вы просите много креди¬ 
тов. Мы не можем помочь вам строить рисоочиститель¬ 
ный завод, цементный завод и др.,— говорил он нам, 
хотя мы просили самых минимальных кредитов, кото¬ 
рых лишь можно просить. 

...— Вы планируете строительство ненужных вам 
фабрик и заводов, таких, как сталепрокатный и дерево¬ 
обрабатывающий заводы, бумажная фабрика, стеколь¬ 
ный завод, льнозавод, хлебозавод и др. На что Албании 
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все эти фабрики и заводы? На что вам нефтеперегон¬ 
ный завод ! ? Есть ли у вас достаточно нефти или же вы 
строите этот нефтеперегонный завод для того, чтобы 
он простаивал? Хорошенько рассмотрите эти вопросы 
и отмените лишние стройки. Сельское хозяйство у вас 
в очень критическом положении, так что вам надо 
уменьшить капиталовложения в промышленность 
и взять крен в сторону подъема сельского хозяйства! 

Я слушал, как он говорил, и на миг мне показалось, 
что передо мною не член Президиума Центрального 
Комитета Коммунистической партии Советского Союза 
и советский зампред, а Кидрич, посланец Тито, кото¬ 
рый 7—8 лет до этого вместе со своими друзьями из 
кожи вон лез, чтобы убедить нас отказаться от про¬ 
мышленности, не строить ни одного промышленного 
предприятия. «Сельское хозяйство, сельское хозяй¬ 
ство»,— настаивали люди в Белграде. «Сельское хозяй¬ 
ство, только сельское хозяйство»,— советовали мне 
теперь, в 1953 г., и в Москве... 

...Вплоть до московского Совещания 81 партии но¬ 
ября 1960 г. мы имели с советскими руководителями 
много двусторонних встреч. 

Тот факт, как устраивались эти встречи и как обраща¬ 
лись друзья с нами, как они относились к выдвигаемым 
нами проблемам, к нашим заботам, все более и более 
побуждал нас задавать себе вопрос: с марксистами- 
ленинцами имеем мы дело или же с купцами-перекупщи- 
ками? Грызлись друг с другом Ульбрихт, Новотный, 
Охаб, Деж, Кадар, Гомулка, Циранкевич, Живков и дру¬ 
гие; каждый из них жаловался на то, что еле сводит 
концы с концами, и призывал друзей «увеличить помощь» 
ему, так как «на нас оказывают давление снизу»; подста¬ 
вляли ножку друг другу, выдвигали всякого рода «аргу¬ 
менты» и приводили всякого рода цифры; старались 
освободиться от обязательств и урвать побольше за счет 
других. Между тем вставали Хрущев или его посланцы, 
читали лекции о «социалистическом разделении труда», 
поддерживали того или иного в зависимости от интересов 
и ситуаций и призывали к «единству» и «взаимопонима¬ 
нию» в «социалистическом сотрудничестве». При всем 
этом Албания совершенно не упоминалась, будто она 
вовсе и не существовала. 

...Из многих таких встреч стран СЭВ у меня врезалась 
в память встреча, состоявшаяся в июне 1956 г, в Мо¬ 
скве. Хрущев уже галопом пустился по пути измены, что, 
впрочем, делали и другие. XX съезд КПСС, на котором 
я остановлюсь ниже, брал свое. Однако спутниками 
ревизионизма являются его естественные порожде¬ 
ния— отсутствие единства, раскол, противоречия 

Все это заявило о себе еще на этой встрече, 3—4 
месяца спустя после XX съезда. 

Встал Охаб, ставший к тому времени первым секре¬ 
тарем Польской объединенной рабочей партии, и за¬ 
явил: 

— Мы не выполняли и не выполним возложенные 
на нас обязательства по углю. Мы не можем выпол¬ 
нить плана, он перегружен, надо сократить его. Углеко¬ 
пам живется плохо, они переутомляются. 

Как только закончил он, слово один за другим взяли 
Герэ, Ульбрихт и Деж, которые чего только не нагово¬ 
рили на поляков. Атмосфера сильно накалилась. 

— Если вы хотите кокса, производите капиталовло¬ 
жения в Польше,— возражал Охаб.— Мы должны 
улучшить жизнь. Дело дошло до того, что польские 
рабочие объявляют забастовки и покидают шахты. 

— Куда же раньше вкладывать?! — отвечали дру¬ 
гие.— В строительство сталелитейных заводов в Совет¬ 
ском Союзе или же в строительство ваших каменно¬ 
угольных шахт?! 

— Надо будет рассмотреть эти вопросы,— пытался 
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угомонить страсти Хрущев.— Что касается рабочей 
силы, то, если у вас, поляков, ее не хватает или же 
у вас убегают, мы можем присылать вам рабочих из 
других стран. 

Эти слова заставили Охаба вздрогнуть. 

— Это несправедливо,— кричал он.— Вы должны 
помочь нам, мы не уедем в Польшу, пока не будут 
улажены эти дела. Либо снизите план, либо увеличите 
инвестиции. . 

— Выполните уже принятые решения,— вскакивал 
Деж. 

— Решения не выполняются,— подлил масла 
в огонь Герэ.— У нас несколько заводов, на которые 
возложены задания производить специальное оружие 
и оборудование, но нашу продукцию никто не берет. 

— Нашу тоже не берут,— вновь вскочил с места 
Охаб.— Что с ней делать?! 

— Нельзя же говорить здесь как директор фабри¬ 
ки,— сказал Хрущев Охабу.— Так нельзя ставить во¬ 
прос. Надо исходить из выгодности. Мы также измени¬ 
ли назначение многих заводов. Некоторые оружейные 
заводы, например,— продолжал Хрущев,— мы превра¬ 
тили в заводы по производству водяных насосов 
У меня ряд соображений по этим проблемам,— доба¬ 
вил Хрущев и стал излагать «жемчужины», которые 
у него были на языке. 

— Относительно некоторых особых видов промыш¬ 
ленной продукции,— сказал он в частности,— мы долж¬ 
ны поступить так, как поступал Гитлер. Германия то¬ 
гда была одна, и он все-таки выпустил уйму вещей. Мы 
должны изучить этот опыт и также организовать со¬ 
вместные предприятия по особому производству, на¬ 
пример, цо производству оружия 

Мы своим ушам верить не могли! Неужели вправду 
первый секретарь Центрального Комитета Коммуни¬ 
стической партии Советского Союза хотел учиться на 
опыте Гитлера и то же самое рекомендовал и другим?! 
А ведь дела оборачивались именно так. Остальные 
слушали и утвердительно кивали головой. 

— Вы должны давать нам проекты,— ответил на это 
Охаб. 

— Вы этого не заслуживаете,— разгневанно вскрик¬ 
нул Хрущев,— так как у вас их похищает Запад. Мы 
дали вам патент на один самолет, а его похитили у вас 
капиталисты. 

— Да, это было,— признался Охаб и чуть-чуть опу¬ 
стил голову. 

— Мы передали вам секретный доклад XX съезда, 
вы отпечатали его и продали по 20 злотых экземпляр. 
Не умеете вы сохранять тайну. 

— Это верно,— шепнул Охаб и еще больше опустил 
голову. 

— Мы передали вам четыре других совершенно сек¬ 
ретных документа, и они улетели от вас,— вставил 
Булганин, перечислив их ему в глаза. 

— Да,— сказал Охаб окончательно сдавленным голо¬ 
сом.— Их похитил у нас один человек и убежал на 
Запад. 

— Положение у вас в Польше нехорошее,— продол¬ 
жал Хрущев.— Вы проводите оппортунистическую по¬ 
литику в отношении Советского Союза и народно-демо¬ 
кратических стран, не говоря уже о том, какую полити¬ 
ку проводите в своей стране. 

— В рамках сотрудничества,— вмешался Уль¬ 
брихт,— надо сотрудничать со всеми, особенно с соци¬ 
ал-демократами . 

У Хрущева на мгновение пересохло в горле. «Сотруд¬ 
ничество со всеми», реабилитация, мягкая политика 
в отношении врагов — это были его идеи, это было, 
продолжение оппортунистической и пацифистской по¬ 
литики, которую он проводил в самом Советском Сою¬ 
зе. Остальные не отставали от него, а некоторые даже 
старались перегнать его 
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— Согласен, сотрудничество,— вскрикнул Хрущев,— 
но не так, чтобы они ополчились против Советского 
Союза и против нашего лагеря. А ведь в Польше 
происходит именно так. Вам,— обратился он к Охабу 
и Циранкевичу, который все время, не произнося ни 
слова, курил французские сигареты «галуаз»,— надо 
улучшить положение, укрепить уверенность в народе. 

— Мы освободили всех заключенных социал-демо¬ 
кратов,— сказал ему Охаб. 

— Вам следовало бы задержать некоторых,— ирони¬ 
чески заметил Сабуров,— а то за кого будем поднимать 
тост сегодня, за социал-демократов, что ли?! 

Ответ ему дал Хрущев: 

— Выпьем за сотрудничество! ^ 

* * * 

...Совершенно в отличие от чехов, поляков, румын, 
не говоря уже о немцах, болгары были тесно связаны 
со Сталиным и с руководимой им Всесоюзной Коммуни¬ 
стической партией (б). Более того, болгарский народ 
еще раньше традиционно был связан с Россией. Имен¬ 
но в силу этих связей царь Борис не решился офици¬ 
ально включить Болгарию в войну против Советского 
Союза, и советские армии вступили в Болгарию без 
единого выстрела. 

Хрущеву надо было закрепить это влияние в своих 
шовинистических интересах и в целях распространения 
и закрепления ревизионистских взглядов. Поэтому он 
воспользовался этими обстоятельствами, доверием Бол¬ 
гарской коммунистической партии к Сталину, Советско¬ 
му Союзу и Всесоюзной Коммунистической партии (б) 
и поставил во главе Болгарской коммунистической пар¬ 
тии никчемного человека, кадр третьестепенной важно¬ 
сти, но зато послушного малого, готового исполнять 
любое распоряжение Хрущева, его посла и КГБ Это 
был Тодор Живков, которого накачали и надули и нако¬ 
нец сделали первым секретарем ЦК БКП 

...Вошли в колею Никиты, значит, и Польша, и Че¬ 
хословакия, и Болгария. Не должна была остаться вне 
его стремлений и поползновений и Румыния, у партии 
которой имеются некоторые бесславные историйки 

...Несмотря на то, что румынские руководители ре¬ 
кламировали, в Румынии не действовала диктатура про¬ 
летариата, а у Румынской рабочей партии были непроч¬ 
ные позиции. Они заявляли, что стояли у власти, 
однако было очевидно, что де-факто у власти стояла 
буржуазия. Она держала в своих руках промышлен¬ 
ность, сельское хозяйство, торговлю и продолжала 
драть шкуру с румынского народа и жить в роскошных 
домах и дачах. Сам Деж ездил в бронированном автомо¬ 
биле в сопровождении вооруженной свиты, что доказы¬ 
вало, насколько «надежными» были у них позиции. 
Реакция в Румынии была сильна, и, не будь Красной 
Армии, неизвестно, что стало бы с этой страной. 

Во время бесед с Деж в те немногие дни моего 
пребывания в Бухаресте он не давал прохода нам своим 
самохвальством за те «подвиги», которые они соверши¬ 
ли, заставив отречься от престола подкупленного коро¬ 
ля Михая, которого они не только не наказали за его 
преступления против народа, но и дали ему выехать за 
пределы Румынии, на Запад, захватив с собой свое 
богатство и своих содержанок. 

Странны были самовосхваления Деж, особенно когда 
он рассказывал мне о том, как он хаживал в кафе 
реакционеров и «бросал им вызов» с наганом за поясом. 

Так что еще на первой встрече у меня сложилось 
нехорошее впечатление не только о Деж, но и о румын¬ 
ской партии, о ее линии, которая была оппортунисти¬ 
ческой линией. И то, что произошло впоследствии 
с Деж и его партией, не удивило меня. Ревизионистские 
лидеры этой партии были донельзя высокомерными, 
были фанфаронами, много хваставшими войной, кото¬ 
рую они вели. 


Итак, ревизионистский паук уже опутывал своей 
паутиной страны народной демократии. Старые руково¬ 
дители, такие, как Димитров, Готвальд, а позже и Бе¬ 
рут, и другие, были замещены новыми, которые совет¬ 
ским руководителям казались подходящими но край¬ 
ней мере в тот период. 

Относительно Германской Демократической Респуб¬ 
лики проблему они считали решенной, потому что Вос¬ 
точная Германия прочно была захвачена советскими 
войсками. Мы это считали нужным, потому что мир¬ 
ный договор не был заключен, к тому же Советская 
Армия в Германии служила делу защиты не только 
этой социалистической страны, но и социалистического 
лагеря в целом. 

Ульбрихт не выказывал какого-либо открытого 
признака вражды к нашей партии, покуда не испорти¬ 
лись наши отношения с советскими и с ним. Он был 
самоуправный, высокомерный и грубый немец не толь¬ 
ко в отношении с малыми партиями, как наша, но 
и с другими. Об отношениях с советскими он думал так: 
«Вы захватили нашу страну, вы лишили нас промыш¬ 
ленности, поэтому теперь вы должны предоставлять 
нам крупные кредиты и продовольствие в таком коли¬ 
честве, чтобы Демократическая Германия насытилась 
и достигла уровня Германской Федеративной Республи¬ 
ки». Он грубо запрашивал подобных кредитов и полу¬ 
чал их. Он заставил Хрущева заявить на одном совеща¬ 
нии: «Мы должны помочь Германии стать нашей витри¬ 
ной напротив Запада». И Ульбрихт, не стесняясь, гово¬ 
рил советским на наших глазах: 

— Вы должны поторопиться с помощью, ведь бюро¬ 
кратизм тут налицо. 

— Где бюрократизм налицо, у вас? — спросил его 
Микоян. 

— Нет, у нас ничуть,— ответил Ульбрихт,— у вас. 

Но между тем как для себя получал большую по¬ 
мощь, он никогда не проявлял готовности помогать 
другим и нам предоставил смехотворный кредит. 

В апреле 1957 г., когда еще не была ликвидирована 
«антипартийная группа» Маленкова, Молотова и др., 
я находился в Москве с нашей партийно-правитель¬ 
ственной делегацией. Закончив неофициальный ужин 
в Екатерининском зале в Кремле, мы уселись в уголок 
пить кофе вместе с Хрущевым, Молотовым, Микоя¬ 
ном, Булганиным и др. Как-то зашла речь, и Молотов, 
обращаясь ко мне, будто в шутку сказал: 

— Завтра Микоян вылетает в Вену. Пусть пытается 
заварить и там кашу, как заварил ее в Будапеште. 

Чтобы расширить беседу, я говорю ему: 

— А что, разве Микоян заварил кашу там? 

— А кто же? — ответил Молотов. 

— В таком случае,— говорю я ему,— Микояну уже 
нельзя ездить в Будапешт. 

— В случае, если Микоян вновь поедет туда,— отме¬ 
тил Молотов,— его повесят. 

Хрущев сидел с опущенной головой и размешивал 
кофе ложечкой Микоян весь чернел и чавкал; цинич¬ 
но улыбаясь, он сказал: 

— Можно мне ездить в Будапешт, почему нельзя. 
Если повесят меня, то заодно повесят и Кадара, ведь 
мы вместе заварили кашу. 

Роль хрущевцев в венгерской трагедии мне была 
ясна. 

Попытки Хрущева и Тито ликвидировать в Венгрии 
все здоровое сходились, поэтому они согласовывали 
свои действия. После поездки Хрущева в Белград эти 
усилия были направлены на реабилитацию титовских 
заговорщиков — Кочи Дзодзе, Райка, Костова и других. 
В то время как наша партия ни на йоту не сдвинулась 
со своих правильных, принципиальных позиций, венгер¬ 
ская партия была сломлена, Тито и Хрущев одержали 
верх. С реабилитацией Райка была реабилитирована 
измена Значительно ослабли позиции Ракоши. 
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Руководство Венгерской партии трудящихся во главе 
с Ракоши и Герэ, быть может, допускало и ошибки 
экономического характера, но ведь не они вызвали 
контрреволюцию. Главная ошибка Ракоши и его това¬ 
рищей заключается в том, что они оказались нетверды¬ 
ми, они поколебались перед давлением внешних и вну¬ 
тренних врагов. Они не мобилизовали партию и народ, 
рабочий класс, чтобы еще в зародыше пресечь попытки 
реакции, пошли ей на уступки, реабилитировали врагов 
вроде Райка и других и ухудшили положение до такой 
степени, что вспыхнула контрреволюция. 

В июне 1956 г., когда я ехал в Москву на совещание 
СЭВ, в Будапеште имел беседу с товарищами из Полит¬ 
бюро Венгерской партии трудящихся Я не застал там 
ни Ракоши, ни Хегедюша, который был премьер-мини¬ 
стром, ни Герэ, так как они тоже уже отправились 
в Москву поездом. (В действительности я не встретил 
и не видел Ракоши в Москве ни на совещании, ни 
в каком-либо другом месте. Он наверняка «отдыхал» 
в какой-нибудь «клинике», где советские «убеждали его 
подать в отставку». Две-три недели спустя он действи¬ 
тельно был освобожден от занимаемых постов.) Вен¬ 
герские товарищи сказали мне, что у них есть некото¬ 
рые трудности в партии и в ее Центральном Комитете. 

...Венгерские товарищи рассказали мне в частности, 
что Имре Надь, который был исключен как контррево¬ 
люционер, устроил по случаю своего дня рождения 
большой ужин, на который пригласил человек 150, 
в том числе и отдельных членов Центрального Комите¬ 
та и правительства. Многие из них приняли пригла¬ 
шение предателя и пошли на ужин. Когда один из 
членов Центрального Комитета спросил товарищей из 
руководства, следует пойти на ужин или иет, они отве¬ 
тили ему: «Решай сам по своей собственной инициати¬ 
ве». Такой ответ, естественно, мне показался стран¬ 
ным, и я спросил венгерских товарищей: 

— Почему же вы не сказали ему прямо, что он не 
должен пойти, ведь Имре Надь — враг? 

— Ну вот, мы решили, что пусть он судит и решит 
сам, как ему подскажет совесть,— получил я ответ. 

Во время этой беседы венгерские товарищи подтвер¬ 
дили мне, что у них в партии сложилась тяжелая 
обстановка. К этим хлопотам прибавились еще хлопо¬ 
ты, вызванные XX съездом. 

— В партии имеются группы, например, писатели 
и другие,— сказали они мне,— которые выбились из 
колеи, стараются воспринять материалы XX съезда. 
Эти элементы говорят, что «XX съезд подтверждает 
наши тезисы, что в руководстве допущены ошибки. 
Поэтому мы правы». 

...Вечером они устроили для нас ужин в здании 
Парламента, в зале, в котором бросался в глаза круп¬ 
ный портрет Атилы, вывешенный на стене. Опять мы 
заговорили о складывавшемся в Венгрии тяжелом по¬ 
ложении. Но было ясно, что они уже сбились с толку. 

— Что же это вы делаете, как же это вы сидите 
сложа руки перед лицом поднимающейся контрреволю¬ 
ции? Почему вы сидите наблюдателями, вместо того 
чтобы принять меры? 

— Какие меры? — спросил один из них. 

— Немедленно закрыть клуб «Петёфи», арестовать 
вожаков-смутьянов, вывести на бульвары вооружен¬ 
ный рабочий класс и окружить Эстергом. Допустим, вы 
не можете посадить в тюрьму Миндсенти, ну, а Имре 
Надя вы можете арестовать? Расстреляйте некоторых 
из вожаков этих контрреволюционеров, чтобы всем 
стало ясно, что такое диктатура пролетариата. 

Венгерские товарищи вытаращивали глаза и с удивле¬ 
нием смотрели на меня, как будто хотели сказать: «Не 
сошел ли ты с ума?» Один из них сказал мне: 

— Мы не можем поступать так, как вы говорите, 
товарищ Энвер, так как мы не находим положение 
столь тревожным. Мы хозяева положения. Выкрики 


в клубе «Петёфи» — это ребячьи дела, а если некото¬ 
рые члены Центрального Комитета пошли и поздрави¬ 
ли Имре Надя, то они поступили так потому, что были 
его старыми товарищами, а не потому, что они несо¬ 
гласны с Центральным Комитетом, исключившим 
Имре из своих рядов. 

— Мне кажется, что вы подходите к делу упрощен¬ 
чески,— сказал я им,— вы не оцениваете грозящую 
вам большую опасность. 

...Утром я сел на самолет и вылетел в Москву. 
Встретился с Сусловым в его кабинете в Кремле. Он, 
как всегда, встретил меня своими манерами, ходя по¬ 
добно балеринам Большого, и, когда мы уселись, он 
стал спрашивать меня об Албании. Обменявшись мне¬ 
ниями о наших проблемах, я заговорил о венгерском 
вопросе. Поделился с ним моими впечатлениями 
и мыслями в таком виде, в каком я открыто изложил 
их и венгерским товарищам. Суслов смотрел на меня 
своими зоркими глазами сквозь очки в серой костяной 
оправе, и я, говоря с ним, замечал, что в его глазах 
появились признаки недовольства, скуки, гнева. Несо¬ 
гласие и эти чувства сопровождались каракулями на 
белой бумаге, лежавшей перед ним на столе. Я продол¬ 
жал говорить и закончил, ответив ему, что меня пора¬ 
зили спокойствие и «хладнокровие» венгерских товари¬ 
щей. 

Своим тонким, визгливым голосом Суслов начал го¬ 
ворить и, в сущности, сказал мне: 

— Нам нельзя согласиться с вашими соображения¬ 
ми о венгерском вопросе. Вы изображаете положение 
тревожным, но оно не таково, как вы о нем думаете. 
Быть может, вы недостаточно осведомлены,— и Сус¬ 
лов продолжал пространно говорить, стараясь успоко¬ 
ить меня и убедить в том, что в положении в Венгрии 
не было ничего тревожного. Меня нисколько не убеди¬ 
ли его «аргументы», а события последующих дней 
подтвердили, что наши мысли и замечания относитель¬ 
но тяжелого положения в Венгрии были совершенно 
правильными Почти два месяца спустя, в конце авгу¬ 
ста 1956 г., я снова имел горячий спор с Сусловым по 
венгерскому вопросу. Когда мы ехали в Китай на его 
партийный съезд, проезжая через Будапешт, из бесе¬ 
ды, которую мы имели в аэропорту с венгерскими 
руководителями того времени, мы еще больше убеди¬ 
лись, что положение в Венгрии опрокидывалось, реак¬ 
ция орудовала, а венгерское руководство своими дей¬ 
ствиями потворствовало контрреволюции. Во время 
нашей остановки в Москве Мехмет, Рамиз и я встрети¬ 
лись с Сусловым и сказали ему о наших треволнениях, 
чтобы он информировал о них советское руководство. 
Суслов отнесся к этому так же, как и на моей июнь¬ 
ской встрече с ним. 

— В том направлении, о каком вы говорите, то есть 
что там бурлит контрреволюция,— сказал нам Сус¬ 
лов,— у нас нет данных ни от разведки, ни из других 
источников. Правда, враги поднимают шумиху о Вен¬ 
грии, но положение там нормализуется. Что там на¬ 
блюдаются некоторые студенческие движения, это 
правда, но они неопасные, они под контролем. Югосла¬ 
вы там не действуют, как вы об этом говорите. Вам 
следует знать, что не только Ракоши, но и Герэ допу¬ 
скал ошибки... 

— Да, что они допускали ошибки, это правда, ведь 
они реабилитировали венгерских титовских предателей, 
замышлявших подорвать социализм,— перебил я Сус¬ 
лова. Он надул свои тонкие губки, а затем продолжал: 

— Что же касается товарища Имре Надя, мы не 
можем согласиться с вами, товарищ Энвер. 

— Вы,— говорю я ему,— очень меня удивляете, 
называя «товарищем» Имре Надя, которого Венгер¬ 
ская партия трудящихся выбросила прочь. 

— Пусть она и выбросила его,— отвечает Суслов,— 
он раскаялся и выступил с самокритикой. 
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— Слова ветер уносит,— возразил я,— не верьте 
болтовне... 

— Нет,— сказал побагровевший Суслов,— у нас его 
письменная самокритика.— И тем временем он выдви¬ 
нул ящик, вынул оттуда какую-то бумажку за под¬ 
писью Имре Надя, адресованную Коммунистической 
партии Советского Союза, в которой он писал, что 
ошибся «в мыслях и действиях», и просил поддержки 
у советских. 

— И вы верите этому? — спросил я Суслова. 

— Верим, почему нет! — ответил Суслов и продол¬ 
жал: — Товарищи могут и ошибаться, но если они 
признают ошибки, им надо протянуть руку. 

— Он изменник,— сказал я Суслову,— и мы счита¬ 
ем, что вы, протягивая руку изменнику, допускаете 
большую ошибку. 

На этом и закончилась наша беседа с Сусловым, мы 
расстались с ним, не согласившись. 

...Как рассказывал нам потом наш посол в Будапеш¬ 
те, Бато Карафили, разъяренные толпы контрреволю¬ 
ционеров вначале направились к медному памятнику 
Сталину, который еще оставался-«а одной из площадей 
Будапешта. Подобно тому как некогда штурмовые 
отряды Гитлера набрасывались на все передовое, хор- 
тисты и другие подонки венгерского общества яростно 
набросились на памятник Сталину, пытаясь опроки¬ 
нуть его. Поскольку это им не удалось даже при помо¬ 
щи стальных тросов, которые тянул тяжелый трактор, 
разбойники сделали свое при помощи сварочной маши¬ 
ны. Их первый акт был символичным: опрокидывая 
памятник Сталину, они хотели сказать, что опрокинуто 
все, что еще осталось в Венгрии от социализма, от 
диктатуры пролетариата, от марксизма-ленинизма. Во 
всем городе царили разрушения, убийства, беспорядки. 

...Советским послом в Венгрии был некий Андропов, 
работник КГБ, который затем был выдвинут по чину 
и сыграл подлую роль также против нас. Этот агент 
с этикеткой посла оказался в водовороте разразившей¬ 
ся контрреволюции. Даже тогда, когда контрреволю¬ 
ционные события развертывались в открытую, когда 
Надь пришел во главе правительства, советские еще 
продолжали поддерживать его, надеясь, по-видимому, 
держать его под своим контролем. В те дни после 
первого половинчатого вмешательства Советской Ар¬ 
мии Андропов говорил нашему послу в Будапеште: 

— Повстанцев нельзя называть контрреволюционе¬ 
рами, так как среди них есть и честные люди. Новое 
правительство хорошее, и его необходимо поддержи¬ 
вать, чтобы восстановить положение. 

— Как вы находите выступления Надя? — спросил 
его наш посол. 

— Неплохие,— ответил Андропов, и, когда наш то¬ 
варищ сказал, что ему кажется неправильным то, что 
говорили о Советском Союзе, он ответил: 

— Антисоветчина есть, но последнее выступление 
Надя было неплохим, было не антисоветской напра¬ 
вленности. Он старается поддерживать связи с масса¬ 
ми. Политбюро хорошее и пользуется доверием. 

...Советские войска, размещенные в Венгрии, внача¬ 
ле вмешались, но затем отступили по требованию Надя 
и Кадара, а Советское правительство заявило, что оно 
готово начать переговоры об их выводе из Венгрии. 
И в то время как контрреволюционеры неистовствова¬ 
ли, Москва боялась. Хрущев выступал королем поло¬ 
жения и опорой Имре Надя и даже выстроил войска 
и готовился к вторжению. Тогда Москва направила 
в Будапешт подходящего человека, купца Микояна, 
вместе с петушком Сусловы^. 

...Реакция во главе с Кадаром и Имре Надем, кото¬ 
рые сидели в парламенте и проводили время в дискусси¬ 
ях, продолжала призывать западные капиталистиче¬ 
ские государства выступить своими вооруженными си¬ 
лами против русских. Наконец перепуганный Никита 


Хрущев был вынужден отдать приказ. Советские бро¬ 
нетанковые войска пошли на Будапешт, завязались 
уличные бои. Интриган Микоян посадил Андропова 
в танк и послал его в парламент забрать оттуда Кадара, 
чтобы манипулировать им. И так и произошло. Кадар 
снова переменил хозяина, снова переменил рубашку, 
перешел в объятия советских и под защитой их танков 
призвал народ прекратить беспорядки, а контрреволю¬ 
ционеров призвал сложить оружие и сдаться. 

..После того как угомонились страсти и были похо¬ 
ронены жертвы венгерской контрреволюции, этого 
дела особенно рук Тито и Хрущева, Надь был казнен. 
Это тоже было неправильно, не потому, что Надь не 
заслуживал казни, нет, дело в том, что его надо было 
казнить не скрытно и без суда, без публичного изобли¬ 
чения его, как это было сделано. Его надо было судить 
и казнить публично, на основе законов страны, чьим 
гражданином он был. А ведь в судебном процессе, 
конечно, не были заинтересованы ни Хрущев, ни 
Кадар, ни Тито, так как Надь мог вывести на чистую 
воду всю подноготную тех, кто управлял нитями 
контрреволюционного заговора. 

...Суслов относился к числу самых закоренелых де¬ 
магогов в советском руководстве. Остроумный и хи¬ 
трый, он умел выходить из трудного положения, и, 
быть может, именно поэтому он является одним из 
немногих деятелей, сохранивших свои посты после не¬ 
однократных чисток, проведенных в советском ревизио¬ 
нистском руководстве. Мне несколько раз приходилось 
беседовать с Сусловым, и всегда меня одолевало чув¬ 
ство скуки и неприятности при встрече с ним. У меня 
мало охоты было беседовать с Сусловым особенно 
теперь, после венгерских событий, после спора, кото¬ 
рый я имел с ним по вопросу о Наде, о положении 
в Венгрии и т.д., а также зная его роль в этих событи¬ 
ях, особенно в принятии решения о снятии Ракоши. 
Тем не менее это было в интересах дела, и я встретил¬ 
ся с Сусловым. 

В этой встрече принимал участие также Брежнев, но 
он фактически только присутствовал, ибо во время всей 
беседы говорил только Суслов. Леонид время от времени 
двигал своими толстыми бровями и сидел до того застыв¬ 
шим, что трудно было догадаться, что он думал о том, 
что мы говорили. Впервые я встретил его на XX съезде, 
во время перерыва между заседаниями (затем по случаю 
40-й годовщины Октябрьской революции, в ноябре 
1957 г.), причем еще на этой случайной встрече на ходу он 
произвел на меня впечатление высокомерного и самодо¬ 
вольного человека. Познакомившись с нами, он вскоре 
завел разговор о себе и «конфиденциально» сказал нам, 
что он занимался «специальным оружием». Своим тоном 
и выражением лица он дал нам понять, что он был 
в Центральном Комитете человеком, занимавшимся 
проблемами атомного оружия. 

XX съезд избрал Брежнева кандидатом в члены Пре¬ 
зидиума Центрального Комитета, а год спустя июнь¬ 
ский пленум 1957 г. ЦК КПСС, осудив и убрав «анти¬ 
партийную группу Молотова — Маленкова», перевел 
Брежнева из кандидата в члены Президиума. По всей 
видимости, это была награда за его «заслуги» в деле 
ликвидации Молотова, Маленкова и других в партийном 
руководстве. 

Еще много раз после этих событий, вплоть до 1960 г., 
мне приходилось ездить в Москву, где я встречался 
с главными руководителями Коммунистической пар¬ 
тии, но Брежнева, как и до XX съезда, нигде не видел 
и не слыхал, чтобы он где-либо выступал. Стоял или 
держался он все время в тени, так сказать, «в запасе». 
Как раз этот угрюмый и степенный человек после 
бесславного конца Хрущева вышел из тени и сменил 
ренегата, чтобы дальше продвинуть грязное дело хру¬ 
щевской мафии, но теперь уже без Хрущева. 
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ГЛКІІЛ квнинл, 

доктор физіологически* наук 



фото Юрия Козырева 


Хочу продолжить тему, поднятую в журнале «Роди¬ 
на» (1989, № 7) С. В. Калистратовой,— вспомнить 
о людях, которые не молчали в мутные времена бреж¬ 
невского застоя, о правозащитниках, бесстрашно всту- 
павших в жестокое единоборство с тоталитарной госу¬ 
дарственной системой и даже отдававших за это жизнь. 
Прежде всего — об Анатолии Марченко, погибшем во 
время голодовки протеста в чистопольской тюрьме. 

В маленьком вступлении к книге самого Марченко 
«Живи как все» Андрей Дмитриевич Сахаров говорит, 
что, «перебирая мысленно страницы жизни Толи», он 
«неизменно видит рядом с ним его жену Лару, не 
разделяя их ни в чем» *. Вот о том, как жила эта 
героическая пара — Лара и Толя, каковы были их 
будни, их окружение, я и собираюсь рассказать. 

Я познакомилась с Ларисой Богораз в конце 1979 
года, когда она пришла ко мне домой с предложением 
опубликовать мои воспоминания в нелегальном истори¬ 
ческом сборнике «Память», который был задуман ею 
после ареста и высылки из страны А. И. Солженицына 
и в середине 70-х годов осуществлен с помощью группы 
деятельных молодых людей. По замыслу создателей, 
сборник должен был включать в себя прежде всего 
документы о репрессиях сталинских и послесталинских 
времен и — шире — разнообразные материалы, статьи, 
показания, свидетельства о жизни нашего общества 
начиная с 1917 года. Создаваемые в строго конспира¬ 
тивных условиях, под постоянной угрозой разгрома, 
тома «Памяти» (их было пять, шестой — уже гото¬ 
вый— был рассыпан после ареста историка Арсения 
Рогинского; впоследствии материалы этого выпуска 
легли в основу первых томов выходящего ныне в Пари¬ 
же альманаха «Минувшее») представляли собой уни¬ 
кальное явление в ту пору, когда мы еще и мечтать не 
могли о той богатой исторической литературе, которая 
открылась нам сегодня. Каждый том «Памяти», строго 
документированный, достоверный, впечатлял новыми 
фактами и событиями нашей многострадальной совет¬ 
ской истории, раскрывал страшные преступления, мно¬ 
жество забытых имен и трагических биографий. И я, 
филолог, гордилась своей относительно скромной рабо¬ 
той в этом нелегальном издании не меньше, чем более 
солидными по объему литературоведческими трудами, 
которыми благополучно занималась на протяжении 
всей жизни. 

Лариса держалась очень просто, открыто, душевно 
и уважительно по отношению ко мне — старому чело¬ 
веку, годившейся по возрасту ей в матери Искренне 
полюбив ее, я действительно стала называть ее «до¬ 
ченькой», а она меня — «мамой Леной». Вскоре я уже 
знала и обоих ее сыновей, и мужа — Толю Марченко, 
и отца с мачехой, и несчетное количество друзей-едино- 
мышленников, и просто подопечных. 

Это была та Лариса Богораз, которая в числе семе¬ 
рых мужественных людей в знак протеста против втор¬ 
жения наших танков в Чехословакию вышла в августе 
1968 года на Красную площадь За это их всех судили, 
все получили разные сроки наказания, и Лариса отбыла 
свой срок ссылки в Сибири (в Чуне) Теперь же, хоть 
она и имела постоянную прописку на своей старой 
квартире в Москве, но жила фактически в маленьком 
городке Карабанове под Александровом (за 107 км от 
столицы), где нашел приют ее муж — Анатолий Мар¬ 
ченко, начавший свою горькую эпопею «отсидки» в со¬ 
ветских лагерях и тюрьмах 19-летним парнишкой 
С ними был и их семилетний сын — черноглазый, 
живой, умный и впечатлительный мальчик Пашка. 

Ларино активное вмешательство в общественную 
жизнь началось несколько ранее чешских событий. 
В 1964 году она, защитив кандидатскую диссертацию по 
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своей специальности лингвиста, уехала в качестве науч¬ 
ного сотрудника в Новосибирск. С Юлием Даниэлем — 
ее первым мужем — она была уже в разводе, но, узнав 
об аресте Синявского и Даниэля за печатание за грани¬ 
цей их художественных произведений, сейчас же приле¬ 
тела обратно в Москву, чтобы защищать и поддержи¬ 
вать своих друзей чем только могла. Она ходила по 
судам и прокуратурам, подавала прошения и протесты, 
обращалась за помощью к известным писателям, поз¬ 
же ездила на свидание к Юлию в лагерную зону. Одна 
из моих приятельниц, бывавшая в ту пору в Доме 
ученых рассказывала мне, как на ее глазах на вечере 
встречи с каким-то крупным гебистским начальником 
молодая женщина с горящими глазами и пышной ше¬ 
велюрой атаковала оратора вопросами и критическими 
замечаниями, обличавшими наши тюремные и лагер¬ 
ные беззакония. Администрация Дома ученых была 
напугана таким необычайным критическим пылом и не¬ 
доумевала, кто эта смелая женщина и как она здесь 
очутилась. 

Это была Лариса Богораз. 

Сам Юлий Даниэль был так тронут усилиями Лари¬ 
сы, что не сомневался, что после его лагерной отсидки 
она возвратится к нему, домой. Но Лара совсем этого 
не хотела. Она помогала ему просто как верный това¬ 
рищ, единомышленник, который не может оставить 
друга в беде. Когда в 1966 году Анатолий Марченко, 
отбыв свой срок, уехал из лагеря, где он подружился 
с политическими заключенными, в том числе с Юлием 
Даниэлем, Юлий послал записку Ларе с просьбой встре¬ 
тить его в Москве и позаботиться об этом незаурядном 
человеке Он явился совершенно больной, почти ог¬ 
лохший после менингита, от которого его не лечили, но 
по-прежнему неукротимый духом. Человек волевой, 
упорный, человек «моноидеи», как говорила о нем Ла¬ 
риса, он ехал в Москву с двойной целью: во-первых, ему 
рассказали, что там можно достать слуховой аппарат, 
а во-вторых, он задумал написать свои свидетельства 
о лагерях послесталинских времен и хотел, чтобы ему 
в этом помогли. С этого момента и началась Ларина 
безоглядная и самоотверженная борьба за Толю, с ко¬ 
торым вскоре она связала свою судьбу. 

Она познакомила Толю со своими друзьями. Никогда 
ранее не общавшийся с людьми интеллигентного труда 
и даже предубежденный против них (как он сам расска¬ 
зал в книге «Живи как все»), он понял, что эти люди — 
настоящие товарищи, на которых можно полностью 
положиться, что они такие же гонимые и бесправные 
в своей стране, как он сам, и что в тесном содружестве 
с ними будет проходить отныне его жизнь. 

В ноябре того же года, после упорного обивания 
порогов Министерства здравоохранения и других совет¬ 
ских учреждений, Анатолия удалось положить в боль¬ 
ницу и ему сделали трепанацию черепа. Затем настрои¬ 
ли и слуховой аппарат, о котором он мечтал. Сложнее 
оказалось с пропиской (хотя бы временной), которая 
была необходима, чтобы закончить лечение и осуще¬ 
ствить вторую Толину задачу: написание книги-свиде¬ 
тельства о жизни послесталинских лагерей. Прописать¬ 
ся в Москве после отбытия лагерного срока оказалось 
невозможным. А нет прописки — значит, нет и работы, 
и в качестве «тунеядца» снова можно попасть под суд. 
Послелагериая эпопея оказалась для молодого Мар¬ 
ченко не менее горькой, чем сам лагерь 

В конце концов после многих скитаний и бесплодных 
попыток друзья помогли ему устроиться в городе 
Александрове, где он стал работать грузчиком на хле¬ 
бозаводе и на ликеро-водочном заводе и где он начал — 
с трудом, не имея никакого опыта,— писать свою 
книгу. Лариса деятельно помогала ему. В своих воспо¬ 
минаниях «Живи как все» Толя описал, как создавалась 
его первая книга, как помогали ему друзья и как один 
из них (это был его тезка — Толя Якобсон, которого 
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давно уже нет в живых), диктуя рукопись «Моих пока¬ 
заний» на машинку, воскликнул: «Старик, ты не зна¬ 
ешь, что ты написал. Если бы КГБ знал — тут была бы 
целая дивизия!» 

♦ ♦ ♦ 

68-й год, ознаменованный «Пражской весной», не мог 
оставить Толю безучастным. В противоположность 
многим из нас — более прекраснодушным — он почти 
с самого начала считал, что «Пражская весна» будет 
задавлена советскими войсками, и написал об этом 
письмо в чешскую газету «Руде право» и в западную 
прессу, бесстрашно опустив письма в почтовый ящик. 

Через день-два Толю арестовали. После отправки 
книги «Мои показания» за ним уже была установлена 
усиленная слежка. Его схватили в Москве, в метро; это 
был третий арест в его жизни. Судили его формально 
за нарушение паспортного режима, как раз 21 августа 
68-го года,— Толя еще не знал, что его мрачное проро¬ 
чество осуществилось: советские танки ворвались 
в этот день в Прагу. 

На процессе Толи — вход был свободным — присут¬ 
ствовало человек тридцать его друзей. Когда его увози¬ 
ли после объявления приговора, Лариса стучала в сте¬ 
ну «воронка», крича ему: «Толя, читай сегодняшнюю 
«Правду», читай сегодняшнюю «Правду»!» Она знала, 
что сообщение о вводе советских войск в Прагу послу¬ 
жит ему не только информацией, оно объяснит ему его 
собственную и подскажет ее судьбу. Толю отправили 
в дальние лагеря; Ларису после демонстрации на Крас¬ 
ной площади — в ссылку в Чу ну. 

Когда в декабре 1971 года Лара вернулась из ссылки, 
она уже не могла работать научным сотрудником и во¬ 
обще была лишена возможности работать по специаль¬ 
ности, потому что Институт русского языка Академии 
наук, который присуждал ей степень кандидата филоло¬ 
гических наук, поспешил после суда над ней эту степень 
снять (может, это было сделано по указанию свыше, 
а может, по своему почину, из верноподданнических 
чувств,— неизвестно). Зато в результате тюрьмы и тя¬ 
желого этапа она заработала язву желудка, которая 
долгие годы причиняла (и еще причиняет) ей жестокие 
страдания. 

* * * 

В конце февраля 80-го года я увиделась с Ларой 
у меня дома. Живя в своем Карабанове с мужем 
и сыном, она приезжала раза два в месяц за продуктами 
в Москву. В этот раз она была усталой и печальной: до 
нее дошли слухи, что против Марченко затевается 
новое «дело», и она очень за него боялась. Со времени 
последнего освобождения из лагерей в 1978 году он 
работал в Карабанове кочегаром, они купили там ста¬ 
рую крестьянскую избу и теперь своими руками и с по¬ 
мощью друзей начали строить новый дом на своем 
участке. Толя был очень увлечен этой постройкой, ему 
казалось, что в своем доме он не будет зависеть от 
властей. (Увы, это была совершенная иллюзия, как 
показало время. «Не зависеть» от властей у нас невоз¬ 
можно.) 

Друзья — среди них были и молодые, и уже не очень 
молодые люди — снова пришли на помощь. С трудом 
доставали дефицитный строительный материал — кир¬ 
пичи, доски и все прочее, вместе копали землю, клали 
фундамент. К дню рождения Толи Лариса и Пашка 
сделали и подарили ему прелестную модель их будущего 
дома. У Ларисы уже был опыт строительства. Еще 
в Чуне она собственными руками сложила печь. («И не 
одну!» — с гордостью говорила она мне.) 

И надолго ли это относительно благополучное кара- 
бановское житье? Оставят ли Толю в покое? — думала 
я. Мы подсчитали с Ларисой: к 1981 году, за 23 года 
(начиная с первого ареста в 1958 году). Толя пережил 


11 лет лагерей, 4 года ссылки, полтора года жизни под 
надзором, один год в побеге и пять судов. Не много ли 
для 42-летнего человека, который отнюдь не являет¬ 
ся насильником или убийцей, а всего лишь человек 
собственного, независимого мнения, которое он откро¬ 
венно выражает? 

Лариса рассказала мне, что написала письмо академи¬ 
ку Капице по поводу А. Д. Сахарова. Приближалась 
очередная сессия Академии наук, на которую Сахаров, 
сосланный в Горький, не получил приглашения, и все 
опасались, что именно на этой сессии его, лишенного 
всех наград, попытаются еще лишить и звания акаде¬ 
мика. Неужели наши академики, в том числе Капица, 
когда-то, при Сталине, проявивший себя смелым, му¬ 
жественным человеком, пойдут на эту позорную акцию 
и проголосуют за исключение Андрея Дмитриевича из 
членов Академии? «Если не вы, то кто же заступится 
за Андрея Дмитриевича, который столько сделал и де¬ 
лает для людей?» — писала в своем письме Лариса. 

Через несколько дней я узнала, что Марченко тоже 
написал академику Капице аналогичное письмо. Речь 
в нем шла уже не только о возможности исключения 
Сахарова из Академии, а о всех действиях по отноше¬ 
нию к нему наших властей Письмо было сильное и рез¬ 
кое. Не знаю, сыграли ли эти письма Ларисы и Толи 
какую-нибудь роль в деле Сахарова. Скорее всего воп¬ 
рос о лишении его звания академика даже не решились 
поставить на тайное голосование, боясь провала. Но 
в судьбе самого Марченко его письмо сыграло злове¬ 
щую роль. Оно было в совершенно извращенном виде 
использовано в обвинительном приговоре на судебном 
процессе, который привел к 10-летнему заключению 
и трагическому концу. 

В следующий приезд в Москву Лара пришла ко мне 
вместе с Толей, и он сам рассказал мне, как его в Алек¬ 
сандрове вызывали в КГБ с настоятельным предложе¬ 
нием срочно всей семьей (так как приближалась 
Московская Олимпиада) выехать из СССР. 

«Вам ведь здесь не нравится? — сказали ему.— Тогда 
уезжайте, очень советуем». «Мне здесь все нравится, 
мне вы здесь не нравитесь Уезжайте сами»,— дерзко 
ответил Марченко. «У вас нет выбора. Или 70-я статья 
и 10 лет лагеря, который вы больше не вынесете, или 
отъезд. Выезжайте, пока добром предлагаем»,— на¬ 
стаивали гебисты. Однако Анатолий не захотел от них 
никакого «добра». Он хотел остаться в Карабанове 
и достраивать свой дом. На этом нашем первом свида¬ 
нии он очень обрадовался, узнав, что мои ребята (сын 
и невестка) — архитекторы и могут проконсультиро¬ 
вать его. Я обещала, что мы приедем к ним в Караба- 
ново в ближайшее воскресенье на машине. 

Эта поездка в скором времени и состоялась. В один 
из выходных июньских дней мы всем семейством — сын 
с невесткой, внук Сережка и я — отправились в гости 
к Ларе и Толе на машине. 

Удивительная получилась поездка! 

Мы провели у Лары прекрасный день и все сразу 
подружились. Моя невестка Тоня очень понравилась 
Ларисе, и они вдвоем соорудили на всю компанию 
прекрасный обед. А сын Егор пошел помогать Толе 
копать яму для фундамента будущего дома, разгово¬ 
рился с ним и почувствовал к нему самую живую 
симпатию. 

К вечеру пришли Ларин отец и мачеха, которых в это 
лето Лара устроила здесь, в Карабанове, в таком же 
деревенском домике, и очень нежно их опекала. 

Я вспомнила, что как-то Лара рассказывала мне 
о своей талантливой мачехе, которая сочиняла стихи 
и музыку к ним и пела свои песни под гитару. Не очень 
надеясь на успех, я тихонько попросила ее спеть нам, 
и она как-то даже обрадовалась. Ей, видимо, не хватало 
аудитории, а в ней жила подлинная актриса. «Только 
что же, нужны гитара и мои тетрадки»,— заволнова- 
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лась она. «Я сейчас же все принесу, Аллочка»,— мяг¬ 
ко и как-то любовно предложил Толя. 

Через десять минут Толя принес из дома стариков 
гитару и тетрадки с записями песен, и Алла Григорьев¬ 
на запела. ^ 

Надо было видеть внимательные, умные, трагические 
еврейские глаза старого Богораза, который советовал 
жене, какие спеть песни (их несколько сотен!), листал 
страницы, потихоньку подпевал и всячески подбадри¬ 
вал ее, и надо было слышать этот старческий голос, 
прекрасный в своей удивительно верной интонации 
и проникновении в каждую исполняемую песню, то 
грустную, то юмористическую, то шутливо-ироничную, 
то снова трагически-скорбную. Еще бы! Ведь это были 
песни, за которыми стоял горький опыт лагерей 
и ссылки, 20-летний опыт Воркуты и Игарки 

Я тогда еще не знала биографий Лариных стариков, 
а немножко позже, познакомившись поближе и подру¬ 
жившись с ними, порасспросила их и хочу, хотя бы 
кратко, рассказать об этих людях. 

Иосиф Аронович родился на Украине, в Житомир¬ 
ской области (по-тогдашнему Волынской губернии), 
в местечке Овруч. Предки его были лесными смолоку¬ 
рами. Это была очень способная еврейская семья. Из 
семьи брата его отца вышли Тан-Богораз — писатель, 
ученый-лингвист и этнограф и Николай Богораз — из¬ 
вестный хирург. Сам Иосиф Аронович, окончивший 
двухклассное училище, почти самоучкой одолел многие 
науки и ремесла. В конце 19-го года он вступил в пар¬ 
тию, в 20-м году — в Красную Армию и работал 
в политотделе армии Юго-Западного фронта в Харько¬ 
ве до 24-го года. Затем стал преподавателем на военных 
курсах, читал политэкономию в Харьковском институте 
народного образования, работал в Госплане Украины. 
После убийства Кирова он попал в поток репрессий, 
был объявлен троцкистом и посажен. 

Получив в 1936 году свой пятилетний лагерный срок 
(потом, как известно, давали уже много больше, вплоть 
до 25 лет), Иосиф Аронович освободился в канун 
войны с волчьим билетом и, как водится, ограничения¬ 
ми в прописке. Тогда он решил остаться вольнонаем¬ 
ным в той же Воркуте, где и встретил Аллу Григорьев¬ 
ну, потомственную дворянку из аристократического 
семейства Олсуфьевых. Она получила воспитание в ин¬ 
ституте для детей московских дворян и была на ред¬ 
кость одаренной женщиной: с ранней юности сочиняла 
стихи, танцевала, выступала на сцене, снималась 
в кино. В 1936 году ее посадили и выслали как дворян¬ 
ку, по доносу ее первого мужа, и она попала в те же 
края и оказалась в том же положении, что и бывший 
местечковый еврей Богораз. 

Это оказалась необыкновенно счастливая встреча. 
С тех пор они прожили вместе сорок лет. Он стал для 
нее надежной опорой в трудных испытаниях, которые 
уготовила им судьба, и, наверное, не случайно она 
посвятила ему многие из своих песен. 

«Я каждый раз заново «открываю» своих стари¬ 
ков,— рассказывала мне как-то Лара.— Еще давно, 
когда я отважилась написать и передать в эфир «Обра¬ 
щение к международной общественности» по поводу 
суда над Гинзбургом и Галансковым и шла после этого 
к отцу, я про себя думала: «Ну и влепят они мне за эту 
безоглядную акцию!» А пришла — у обоих блестят 
глаза, и они с восторгом рассказывают мне, что только 
что слушали зарубежное радио и вполне одобряют мой 
поступок!» 

* • * 

Весна 1981 года оказалась трагической для семьи 
Ларисы и Толи. 

В воскресенье, 15 марта, в московской квартире 
Лары праздновали день рождения Павлушки. Собра¬ 


лась уйма народу — не только родители с детьми, но 
и просто друзья, большинство которых я знаю и люб¬ 
лю. И как мы веселились! 

Я запомнила, что во время этого милого детского 
праздника Лара говорила своим гостям: «Нс поедем мы 
с Пашкой сегодня в Карабаново, Толя там не один, 
у нас гостит его отец, помогает нам строиться, в этом 
году мы ведь обязательно должны закончить дом! По¬ 
едем мы туда завтра, в понедельник Ну, пропустит 
Пашка один школьный день, ничего страшного». 

В понедельник они действительно уехали в Караба¬ 
ново. 

А во вторник... 

Во вторник, 17 марта, рано утром, поменявшись со 
своим сменщиком на работе. Толя поехал провожать 
на московский аэродром своего отца, неожиданно выз¬ 
ванного домой телеграммой жены. А в дом Богоразов 
пожаловали незваные гости: обыск, Пашка был в шко¬ 
ле, Лариса же так устала от организации детского 
праздника и от всех своих хозяйственных дел, что 
свалилась на постель и сказала: «Делайте все. что вам 
надо, я должна поспать». Когда через несколько часов 
ее разбудили и потребовали подписать протокол обыска 
и изъятий, она внезапно поняла: Толю арестовали. 
Конец... Конец карабановской передышке, конец их 
мирной семейной жизни втроем с сыном. Всему конец. 

И точно. Проводив отца, Анатолий зашел навестить 
стариков Богоразов. И когда он выходил от них, его 
взяли на глазах потрясенного Иосифа Ароновича, спу¬ 
стившегося вниз проводить зятя. Последний жест 
Толи, когда он уже пошел было за кагэбэшниками, 
предъявившими ему документ на арест, был очень 
характерен: он вдруг повернулся, бегом возвратился 
к Иосифу Ароновичу, отдал ему сумку с продуктами, 
купленными в Москве, затем резким рывком сорвал 
свой слуховой аппарат. «Возьмите его, он мне не потре¬ 
буется»,— только и сказал он тестю: это значило, что 
там разговаривать он не намерен. 

Вот эти два дня — лучезарное воскресенье детского 
праздника и страшный вторник ареста Анатолия — 
удивительно символично отразили повседневную жизнь 
правозащитников. Ведь они веселились на краю пропа¬ 
сти. Ордер на Толин арест был уже подписан. («Мы 
забыли, забыли, что мы не имеем права веселиться 
в нашей жизни!» — в полном отчаянии кричал мне 
в телефонную трубку старый Богораз, когда на следую¬ 
щий день я позвонила ему домой.) 

«В эти дни,— написал под свежим впечатлением 
А. Д. Сахаров,— я потрясен повторным (пятым!) аре¬ 
стом моего друга — Толи Марченко, рабочего и писате¬ 
ля, автора двух талантливых и очень важных, как мне 
кажется, книг — «Мои показания» и «От Тарусы до 
Чуны». 

Вслед за этим последовало Обращение Сахарова 
и его жены — Елены Боннэр: 

«Вновь арестован Толя Марченко. Это известие так 
ужасно, что с трудом укладывается в сознание. Жизнь 
Марченко знают читатели его великолепных книг — 
«Мои показания» и «От Тарусы до Чуны»,— они жгу¬ 
чее обвинение тупой жестокости репрессивной машины 
и одновременно свидетельство истинного наличия чело¬ 
веческого духа, гордости и честности живого страдаю¬ 
щего человека, противостоящего этой машине. Рабо¬ 
чий и писатель Анатолий Марченко, рассказавший та¬ 
кую важную для всех нас правду о современных совет¬ 
ских лагерях,— один из тех, кем может по праву 
гордиться породившая его страна и народ. Сейчас, 
когда на него вновь обрушилась мстительность его 
тюремщиков, мы всей душой с ним, с его семьей. Мы 
просим всех честных людей страны и Земли сделать 
все, что в их силах, для защиты и помощи. 22 марта 
1981 г. Горький. Елена Боннэр, Андрей Сахаров». 

Да, да, да, конечно, все это сущая правда, думала я. 
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прочитав это обращение. Но вот Сахаров и Боннэр 
обращаются ко «всем честным людям... сделать все, 
что в их силах». А мы... мы, так называемые честные, 
что же мы можем против этих тюремщиков, когда мы 
доведены до полной и абсолютной беспомощности на¬ 
шим так называемым «социалистическим» государ¬ 
ством? Да ведь ничего же. При всем желании. В этом 
весь ужас. 

28 марта я была у стариков Богоразов. Иосифу 
Ароновичу исполнилось 85 лет, и Лара, несмотря на 
страшное горе, решила все же отметить день его ро¬ 
ждения и приехала из Карабанова, захватив по дороге 
бутылочку вина и какое-то нехитрое угощение. 

На старике просто не было лица. И то сказать, не 
хватит ли ему страданий за собственную нелегкую 
жизнь? Зачем понадобилась эта дополнительная же¬ 
стокость— устроить арест Толи у него в доме?.. По¬ 
нять невозможно. «Толя получит не менее 10 лет, отец 
понимает, что он его уже не увидит»,— тихонько гово¬ 
рила мне Лара. 

Сам Иосиф Аронович рассуждал так: «Во время 
комедии XXVI съезда Толя своей кровью срывает эту 
идиллию всеобщего благоденствия, расплачиваясь 
жизнью за право протеста. Его упрекают в том, что он 
не согласился уехать за рубеж по предложению свыше. 
Но он не пожелал, он не мог пойти ни на какое 
соглашение, ни на какую сделку с влвстями, иначе это 
был бы уже не Толя». , 

* * * 

Вскоре в дом Ларисы пожаловала комиссия из Кара- 
бановского горсовета во главе с самим предисполкома. 

«На каком основании строите дом? — накинулся он на 
Лару. — У Марченко не было для этого формального 
разрешения! И где вы сами прописаны? Где работаете? 
Почему проживаете здесь, раз прописаны в Москве? 
Строительство дома приказываю немедленно прекра¬ 
тить!» После этого грозного окрика комиссия удалилась. 
Ее появление было предвестием новых преследований 
и новых бед в семье Ларисы и Толи. Не прошло и полуго- 
да, как новый дом Анатолия Марченко, в который было 
вложено столько сил не только семьи, но и многих друзей 
и который был почти полностью готов, светел, просто¬ 
рен, красив, превратили в груду безобразных развалин, 
заваливших весь участок. Соседи рассказывали — не 
знаю, точно ли,— что здесь поработали и бульдозер, 
и взрывчатка. А оставшиеся дефицитные стройматериа¬ 
лы, с трудом приобретенные Толей за два года жизни 
в Карабанове, попросту расхитили и распродали направо 
и налево. «Вандалы! Варвары! Хоть поселили бы туда 
людей, ведь и в Карабанове люди живут в страшной 
тесноте! Нет, пусть не достанется никому! Пусть будет 
уничтожено всякое воспоминание об этой независимой 
и потому ненавидимой семье!» — думала я. 

Через несколько месяцев, со 2 по 4 марта 1981 года, 
в городе Владимире состоялся чисто формальный су¬ 
дебный процесс над Марченко, на котором примеча¬ 
тельна была только его собственная заключительная 
речь. «Шесть раз я сижу на скамье подсудимых и впер¬ 
вые чувствую удовлетворение,— сказал Толя.— Меня 
судят не по фальшивому обвинению. В противополож¬ 
ность старшему поколению сталинских времен, кото¬ 
рые не знали, за что их погнали в лагеря, меня судят 
не зазря: вот они, на столе, мои книги, мои письма 
и заявления, за которые меня судят. Нигде в мире, 
кроме как при тоталитарных режимах, то есть в фаши¬ 
стских и коммунистических государствах, не судят за 
книги, за мысль. Такое громадное и мощное государ¬ 
ство не имеет других форм сосуществования с мысля¬ 
щими людьми, кроме лагерей и тюрем, в которые их 
заключают. Советская власть за все время своего 
существования ведет гражданскую войну с собствен¬ 
ным народом. Я не обязан любить строй, установлен¬ 


ный в моей стране. И, если для Советской власти 
единственный способ сосуществования с такими людь¬ 
ми, как я,— это держать их за решеткой, значит, 
я буду ее вечным узником». 

В результате этого шестого суда Марченко был приго¬ 
ворен к 10 годам лагерей строгого режима плюс 5 лет 
ссылки. А преследования его жены— Ларисы Бого¬ 
раз — стали после этого еще более жесткими и неумоли¬ 
мыми. Власти наши, в особенности органы госбезопасно¬ 
сти, оказались на редкость изобретательными в способах 
воздействия на инакомыслящих. Мало того, что был 
разрушен новый дом, который Толя и Лара строили 
в Карабанове своими руками, и безобразные остатки его 
погребли большую часть участка и огорода, с любовью 
возделываемого Ларой. Ей пригрозили еще отобрать 
и старую халупу, купленную ею с Толей в тот год, когда 
они поселились в Карабанове. Это делалось якобы в счет 
судебных издержек на процесс Марченко: его засудили на 
огромный срок, и он же должен был платить за это. 
Лариса заняла денег и уплатила 700 рублей, которые 
с нее потребовали, но не отдала старого дома: ради 
Анатолия, вложившего в карабановское жилье столько 
сил и мечтаний, и ради маленького Пашки, который 
считал Карабаново лучшим местом на земле. 

Затем началась эпопея с поисками работы. Посколь¬ 
ку интеллектуальный труд был для Ларисы, безуслов¬ 
но, исключен (ни один отдел кадров ни одного советско¬ 
го учреждения не принял бы ее на работу), она попро¬ 
бовала поступить ночным сторожем в какой-то техни¬ 
ческий институт. Нелегкая для женщины ночная ра¬ 
бота устраивала ее: хотя у нее самой было совершенно 
расшатанное здоровье, она думала прежде всего о своем 
младшеньком, который ходил первый год в московскую 
школу и при этом беспрерывно болел то гриппом, то 
ангиной, то снова гриппом, требуя самого пристально¬ 
го материнского глаза. Но и работа ночного сторожа 
с ничтожным окладом в 80 рублей показалась властям 
слишком шикарной для Ларисы Богораз, и они вынуди¬ 
ли ее уйти. При этом продолжались всякие каверзы, 
мешавшие ее общению с мужем. Его письма ей не 
доставлялись, свиданий с ним ее лишали. Однажды, 
захватив с собой Пашку, они отправились в назначен¬ 
ный срок на свидание в далекие пермские лагеря, где 
он отбывал свой срок; поехали веселые и оживленные, 
предвкушая встречу, а приехали обратно измученные 
дальней дорогой, промерзшие и страшно огорченные. 
Анатолия по каким-то причинам лишили свидания, 
ничего не сообщив жене, и они проездили напрасно. 
Пашка даже осунулся и заболел с горя. 

В это же время ее лишили права пользоваться об¬ 
щеквартирным телефоном, пригрозив соседке: «Как ус¬ 
лышим ее голос, немедленно снимем аппарат!» Тогда 
же Лару стали регулярно вызывать в КГБ и требовать, 
чтобы она уехала за рубеж. Она, конечно, не согласи¬ 
лась. 

— Как же я уеду, оставив здесь мужа? — сказала 
Лариса. 

Вслед за этим с требованием отъезда за рубеж начали 
приставать к ее старшему сыну — Александру Даниэ¬ 
лю, причем перед ним был поставлен недвусмысленный 
выбор: или отъезд, или арест и суд (при обыске у него 
были найдены редактируемые им статьи для самиздат- 
ских журналов). Лариса, таким образом, должна была 
лишиться не только мужа, но и сына. В КГБ ей прямо 
говорили: «Уговорите вашего сына уехать, иначе он 
будет посажен. Так ведь было и с Марченко: ему тоже 
вначале предлагали добром, а потом...» Для матери это 
была жестокая психологическая пытка. 

Наконец, Ларисе предложили подписать бумагу с от¬ 
казом от всякой «противоправной деятельности», то 
есть не писать никаких заявлений протеста, никаких 
писем в защиту репрессированных, не участвовать 
в самиздатских изданиях и так далее. На ее прямой 
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вопрос, зачем это нужно, ей ответили, что на нее 
заведено собственное дело, выделенное из дела Марчен¬ 
ко, и теперь надо либо его закрыть, либо пускать в ход. 

«Я не могу ничего обещать без совета с мужем». 

«Ну что же, посоветуйтесь с мужем»,— сказали Ла¬ 
рисе. Таким образом, на этот раз ей не отказали в сви¬ 
дании с Марченко А приехав со свидания, она расска¬ 
зала, как он был зверски избит лагерной администраци¬ 
ей в декабре 1983 года: ему надели наручники, бросили 
на пол и стали бить головой об землю так, что он 
потерял сознание, а когда пришел в себя в карцере, на 
некоторое время лишился зрения, обоняния и вкуса. 
Он лежал в этом состоянии несколько часов и, вероят¬ 
но, громко хрипел и стонал, потому что соседи по 
карцеру бешено стучали кулаками в дверь и кричали 
что есть силы. «Снимите наручники с Марченко! Мар¬ 
ченко плохо!» Когда он очнулся и попробовал перевер¬ 
нуться на спину, то снова потерял сознание от боли. 

После всего этого Лариса не только наотрез отказа¬ 
лась подписать какой бы то ни было отказ от правоза¬ 
щитной деятельности, но, напротив, послала большое 
письмо К У Черненко, Генеральному секретарю ЦК 
КПСС. 

На это письмо, написанное кровью сердца, Лариса 
получила через несколько месяцев формальный ответ: 

«Прокуратура Союза ССР 

103793, Москва, К-9, Пушкинская, 15а. 

Ваша жалоба, направленная в Президиум Верховно¬ 
го Совета СССР на нарушения законности в некоторых 
исправительно-трудовых учреждениях, проверена Про¬ 
куратурой Союза ССР. Доводы, указанные в жагюбе, 
не подтвердились. 

Прокурор отдела но надзору за соблюдением законов 
в ИТУ старший советник юстиции Ю В Щербаненко». 

В октябре того же 84-го года Лариса узнала, что 
Анатолия в 35-м пермском лагере больше нет. Где же 
он? Жив ли? Что с ним сделали? Ведь в результате 
такого письма можно было ждать всего самого страш¬ 
ного, любого акта мести со стороны администрации 
лагеря. После длительных поисков и бесконечных за¬ 
просов выяснилось, что Марченко переведен в чисто- 
польскую тюрьму, что означает еще большее ужесточе¬ 
ние режима но сравнению с пермскими лагерями. Хотя 
куда же дальше? 

В ноябре и декабре 85-го года для Лары наступили 
еще более мучительные дни, так как тяжело болели 
и один за другим умерли се старики: сначала отец, 
Иосиф Аронович Богораз, и затем — ровно через ме¬ 
сяц— Алла Григорьевна. Я видела, как тяжело пере¬ 
живала Лара эти смерти, н опасалась, что она сама 
рухнет от непрерывных хлопот, связанных с ними. 
Может быть, это и случилось бы, если бы не неожидан¬ 
ная радость, которая ее как-то обнадежила и согрела. 
Как раз в эти дни стали приходить письма от Толи. 
И какие это были письма! Два огромных письма— в 15 
и 19 страниц, исписанных мелким, убористым почер¬ 
ком, теплых, необычайно ласковых по отношению 
к жене, к сыну и к старикам, о смерти которых он еще 
не знал, но грустил, что он их, по всей вероятности, 
уже не увидит (ему оставалось еще 5 лет лагеря 
и 5 ссылки). Это был живой Толя, исстрадавшийся, но 
не сломленный, не потухший, с его философией, его 
юмором, мыслями о возвращении к семье, к дому, 
к нормальной человеческой жизни... Он писал о воспи¬ 
тании сына, о посадке яблонь, о том. чтобы Лара нс 
занималась без него тяжелым ремонтом... Он собирал¬ 
ся жить... 

Я читала эти письма и радовалась вместе с Ларой. 
Однако радоваться пришлось недолго. 

Вскоре Ларе стало известно, что 4 августа 1986 года 
Марченко объявил бессрочную голодовку, главным 
требованием которой было освобождение политических 
заключенных в СССР. Письма прекратились. 


А через некоторое время — 9 декабря 1986 года — 
от начальника тюрьмы пришла телеграмма: «Ваш муж 
Марченко Анатолий Тихонович скончался в больни¬ 
це...» Вся семья и близкие друзья Лары выехали 
в Чистополь попрощаться и похоронить Толю. Там, 
в Чистополе, он и был похоронен под простым дере¬ 
вянным крестом, который поставила ему Лара. 

Этого безоглядно смелого и самоотверженного борца 
за права и жизни других людей убила тюрьма. «Анатолий 
мог жить на воле, но сознательно выбрал тюрьму — 
чтобы другие были свободны»,— справедливо написала 
в последнем документе о смерти Толи Марченко его жена 
и верный спутник — Лариса Богораз. 
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Поистине трагична судьба литера¬ 
турного наследия декабриста Алек¬ 
сандра Ивановича Одоевского. По 
свидетельству друзей Одоевского, 
им написаны «многие тысячи» сти¬ 
хов. Чудом же сохранилось лишь 
три тысячи стихотворных строк 
(всего около 60 стихотворений). 
И почти все эти стихи записаны де¬ 
кабристами — друзьями поэта, на¬ 
ходящимися вместе с ним на катор¬ 
ге и в ссылке. 

Считаются утраченными стихо¬ 
творения А. Одоевского «К товари¬ 
щам» (1823), «К юности» (1824), 
«Безжизненный град», послания 
к Никите Муравьеву и М Л. Огаре¬ 
вой, 3-я песнь поэмы «Василько», 
тюремная песня на мотив «Во саду 
ли, в огороде», 2-е стихотворение 
«Памяти Грибоедова», множество 
эпиграмм и большое количество пи¬ 
сем. 

Один из близких знакомых 
Одоевского, Пушкина, Жуковского, 
А Тургенева, Вяземского и Карам¬ 
зиных, чиновник особых поручений 
при министре народного просвеще¬ 
ния К. С. Сербинович, сообщил 
в своем дневнике точные названия 
некоторых стихотворений Одоев¬ 
ского. 

5 января 1823 года Сербинович 
пишет: «Пошел я на обед к князю 
А. И. Одоевскому. Говорили с ним 
о «Полярной звезде», беседовали 
подле камина о поэзии... о Байроне; 
князь читал мне стихи свои «К то¬ 
варищам». 

2 февраля 1824 года: «Зашел 
к Дмитрию Николаевичу (Васько¬ 
ву.— И, Т.) и князю Одоевскому. 
Стихи его «К юности». 

Архивные материалы, и прежде 
всего неопубликованный полностью 
дневник К. С. Сербиновича, помог¬ 
ли раскрыть авторство Одоевского 
в отношении четырех ранее неизве¬ 
стных стихотворений. 

Недавно мне посчастливилось об¬ 
наружить стихотворения Одоевско¬ 
го «К юности», «К ландышу», «Ро¬ 
манс» и «Вы». 

Вот один из редких текстов 
Одоевского, написанных «во глуби¬ 
не сибирских руд». В нем поэт с бо¬ 
лью в сердце говорит о своей траги¬ 
ческой судьбе и нелегкой участи 
своих соузников, заживо погребен¬ 
ных на далекой каторге. 

Иван Трофимов, 
кандидат филологических наук 


К ЛАНДЫШУ 

Недолго у ландыш полевой, 

Ты будешь гостъ весны прелестной! 
Как прежде, утра в час златой , 

Не будешь влагою небесной 
Живить свой нежный стебелек! 
Сорву тебя я, мой цветок . 

Напрасно бабочка златая , 

Твоя подруга молодая, 

К тебе летит издалека . 

Уж не найдет она цветка! 

Ты будешь у Эльвиры нежной 
Чело прекрасное венчать, 
Прекрасной девы грудь младую 
Собой ты будешь украшать, 

И будешь участь золотую 
В безмолвии благословлять, 

И красотою белоснежной 
Златые кудри оттенять. 
Прекрасная тебя полюбит, 

Ты будешь счастлив, мой цветок! 
Но, что ж? Увы , завистный рок. 
Мой друг, и там тебя погубит: 
Завянешь ты! Но жребий твой 
Сравнится ль с нашею судьбой? 

Мы здесь — до сумрачной могилы 
Влачим век горестный, унылый; 

А ты, взлелеянный в тиши! 

Тебе удел дан краткий, ясный: 
Сегодня здесь цветешь в глуши , 

А завтра на груди прекрасной , 
Доверясь счастливой судьбе, 
Завянешь ты, цветок долины! 

Ах! Кто б из нас такой кончины 
Не пожелал бы здесь себе?.. 
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ѴРМІИЫ ІІОЛІГГПЧІ СКОГО СЫСК V 



По шшичсскии сыск», «таниыс осведомите іи 
перлюстрации переписки »— подобные выражении 
пока еще нельзя снабдишь а словарях по четкой 
«устаревшее», опа характера зуют аашх реальность 
вчерашнего , а во многом а сегодняшнего дай. Чтобы 
раеешашьен е пи ми, нужно наряду е обеспечением 
правовых гарантии свободы іичиости иіучишь и ое- 
иысиинь социальные , но ниничеекие и исихп югическне 
причины, порождающие и сти мулирующие дейте іь- 
ноешь по цинического сыска. 

I ія меня, например , всегда было іагадкои: кто по 
собсшаешит воле идет с іедишь ш своими соотече¬ 
ственниками? Можно иоиншь (но не простишь!) че 
ювека, предающего , когда смерть или тяжкие нпие- 
иия угрожают ему или его близким. Он чувствует 
отвращение к себе и своему поступку, однако видит 
в .ином единственный выход. По добровольно инею 
нить за окружающими? Неужели ню іько ради денег 
и блнгово іеиия в тешен предержащих? 

Помочь ответишь на мин вопросы могут различно¬ 
го рода мемуары, письма, другие докх менты и в том 
мне іе иуб іикуеман ниже докладная іаинека . і'е ав¬ 
тор выстраивает целую идеологию «осведомители¬ 
ства», мотивируя его социальной необходимостью. 
Оказывается, что в обществе где есть абсолютный 
монарх (или другой правитель, а тешь которого не 
ограничена никакими закона ми), сами подданные не 
знают, что хорошо для них и что плохо, как сказано 
в публикуемой шппске, «здесь надобно обходишься 
и е взрос іы ми как е детьми». Оказывается, что 
там, где че шеек является не самоцелью, а ніиіь 
средством достижения некоторой цели (а данном 
случае — процветание страны и ее правите ін), осве¬ 
домите іьешво морально оправдано. Именно доносчик 
считается здесь человеком «совестливым, испытан¬ 
ной честности». 

Фаддеи Венедиктович Вулгарии (І7Н9 — ІН5*)), автор 
тпиеки, \ всех пи слуху, так как и мя его встречается 
в новой биографии Пушкина, ! оголи. Вс ишского. 
Видныя прозаик и журналист, создатель и много іет- 
иии редактор Северной иче іы», са мой распространен¬ 
ной русской газеты второй четверти \/\ века, он 
характеризуется в комментариях и популярных 
историко-литературных очерках как «шпион», «агент 
/// отделения» и ш.и. Нередко утверждается, что 
В\ ігарип доносил на Пушкина, Вязе некого, Жуковско¬ 
го, Велииекого и других литераторов. Одиако ос нс нось 
утверждать, что мне далеко от истины. 

Он не был ни штатным сотрудником /// ошдс іе¬ 
иия, ни платным агентом, и его записки не содержат 
доносов в подлинном смысле слова. Вулгарии являл 
с я скорее квасу іыианшо и, «теоретиком» идеологиче¬ 
ского и политического контроля. Он «всвеіца і» та¬ 
кие темы, как цензурная по паника, положение лите¬ 
ратуры в русском обществе, взгляды выпускников 
Царскосельского лицея и членов « Хрзамаеа», распро¬ 
странение социалистических идеи а России, идео юга- 
ческое воздействие на крестьянство и т. д. 1 . 

Ярким образцом его «консультативной > дсяше н,- 
иосши является публикуемая записка, излагающая 
основы «фи юсофии» и техно югии сыска в России 
и много дающая д ія иона мании русской жизни как 
в пушкинскую зиоху, так и на более поздних мнаиах 

отечественной истории. .. 
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НЕКОТОРЫЕ ОБЩИЕ 
СООБРАЖЕНИЯ 
ОТНОСИТЕЛЬНО ПЛАНА 



ОСОБЕННО ЗА 
ВОЕННЫМИ ЛИЦАМИ 


Если хозяин принимает в услужение дворника, сторо¬ 
жа или какого-либо служителя, он непременно стара¬ 
ется узнать его нравственность и образ мыслей, чтоб 
знать, можно ли ему верить. От офицеров гвардии 
часто зависит безопасность священных особ Импера¬ 
торского дома и спокойствие целой России, не только 
столицы: их знать должно непременно. Для этого 
надобно: 

1. Не поручать никогда полковникам или вообще 
военным лицам, служащим еп согрх 1 , наблюдение за 
другими. Из этого выходят следующие неудачи и про¬ 
махи: а) Полковники для собственной чести стараются 
всегда выставлять полк свой верным и благомысля¬ 
щим и чернят офицеров только по личным неудоволь¬ 
ствиям. в) Другая крайность: полковники, чтобы выс¬ 
лужиться, дают ложные вести, Гаиххе аіагте 2 , и ком¬ 
прометируют дело, с) Товарищи по молодости лет, по 
неопытности, по неуменью, по личностям, необходи¬ 
мым в любой офицерской жизни, портят дело ложны¬ 
ми известиями, и весьма часто раг ехргіі сіе согрх, раг 
ерапсЬетепІ сіисоеиг 3 , за оказанную услугу, с дружбы, 
открывают то, чего открывать не должно, и людям, 
которые могут воспользоваться этим к величайшему 
вреду целого дела и даже к бедствию всеобщему, сі) 
Всякое тайное и важное поручение не только молодому 
офицеру, но даже полковнику и капитану делает гор¬ 
дым с товарищами и даже грубым с начальниками. Из 
сего я извлекав общее заключение, что наблюдать за 
духом полков и характерами и образом мыслей офице¬ 
ров должны не военные, а люди, облеченные особен¬ 
ною высокою доверенностью. О них будет говорено 
ниже сего. Ьа Іогсе тііііаіге ехі ип тасНіпе 4 , движимая 
тем, что Наполеон называл «1е тогаі сіе Гагтёе» 5 , духом 
войска, его внушает правительство мерами моральны¬ 
ми, действуя на душу. 

2. Здесь не должно следовать вообще никакой систе¬ 
ме уже употребленной, а составить свою собственную 
систему. Даже система Наполеоновская у нас не у ме¬ 
ста. В Наполеоновскую гвардию выбирали из армии не 
людей знатных фамилий, неучей, честолюбцев, но ста¬ 
рых заслуженных солдат, Іех ѵгіиг гоиііегх 6 , привязан¬ 
ных лично к Наполеону, как к Богу, которому они 
обязаны были всем. Их знали прежде. Для маркизов 
у Наполеона был двор и штабы; места почетные, бле¬ 
стящие и ничтожные. Если в гвардии и было несколько 
знатных людей (хотя весьма немного), то это дети 
людей испытанной верности. В таком составе гвардии 


* ЦГАОР, ф. 109, Секретный архив, оп. 3, д. 584. 

Записка подана прн жизни М Я. фон Фока, н в тексте идет 
речь о «военном положении», следовательно, ее можно дати¬ 
ровать 1828 или 1829 годом. 


наблюдение было весьма легким делом. К тому же 
Франция не Россия. Там , после ужасной революции, 
когда все отлично доброе и отлично злое вышло 
наверх, как пена после кипенья, надлежало действо¬ 
вать сильно и быстро , как с взрослыми, т.е., открыв 
якобинца, тотчас истреблять или удалять. Здесь , на¬ 
против, гвардия иначе не может быть составлена, как 
из молодых людей хороших фамилий, которые упадают 
как с неба, или будучи неизвестны по поведению и нрав¬ 
ственности, или по молодости лет и слабости рассудка 
вовсе не имея образа мыслей. Здесь надобно обходить¬ 
ся и с взрослыми, как с детьми. Следовательно, во 
Франции надлежало только строго наблюдать, заме¬ 
чать, узнавать образ мыслей, чтобы истреблять злых; 
в России, напротив того, должно удвоить наблюдение, 
замечание и старание знать образ мыслей, чтобы сла¬ 
бое юношество, не попавшее на истинный путь, так 
сказать, воспитывать наново , давать им мнение, заста¬ 
влять думать как угодно, вести к известной цели всеми 
средствами, исправлять и только одних неисправимых 
или закоренелых якобинцев и развратников истре¬ 
блять, изгонять из гвардии. 

Все, что говорится здесь о молодых людях, относит¬ 
ся и к пожилым, не имеющим твердого образа мыслей 
и жизненных правил. У нас вообще любят следовать 
чужому влиянию, хотят, чтобы кто-нибудь за нас ду¬ 
мал, а мы повторяем только чужие блестящие вещи. 
С’ехі сіе Гехргіі сйег поих 7 

Итак, во Франции етЪаисНа§е 8 была вещь позволи¬ 
тельная для общей пользы, потому что там всегда 
была революционная ферментация, пламя , скрытое 
под пеплом, у нас могут быть только искры , и то 
рассеянные, и так для потушения нельзя и не нужно 
употреблять одинаковых средств. У нас етЪаисНа§е 
вреден. Должно стараться воспитывать , а не выго¬ 
нять из школы за то, что его приняли безграмотного 
и потому что его не хотят учить. Выгонять должно тех 
из них, которые окажутся вовсе не способны к улучше¬ 
нию. 

3. Кого употреблять для этого дела. Отвечаю реши¬ 
тельно: людей умных, совестливых, испытанной че¬ 
стности, привязанных к особе Государя, которые бы 
умом были выше предрассудков и не полагали делом 
постыдным действовать благородно, честно, добросове¬ 
стно для личной безопасности своего Государя и блага 
Отечества. Это мое старинное мнение, что доверенны¬ 
ми тайными агентами правительства должны быть не¬ 
пременно люди умные и честные. Иначе высшая поли¬ 
ция превратится в управу благочиния 9 . Пускай умные 
и честные люди употребляют разный сброд для мело¬ 
чей, роиг Іех аіТаігех сіи Ъаххе соиг 10 — это другое дело. 
Но человек, которому поручается наблюдение за ха¬ 
рактером другого, за открытием злоупотреблений, дол¬ 
жен быть непременно человек отлично честный. До¬ 
казательством тому служит М Я фон Фок 11 , который 
Іиі хеиі ѵаиі Ьіеп ип согрх сГагтёе 12 К нему все честные 
люди имеют доверенность, зная, что он не употребит 
ее во зло Пишущий сии строки за миллионы не имел 
бы ни с кем дела по сему предмету, а с М. Я фон 
Фоком он откровенен, единственно потому, что он 
честен и умен. 

4 По всем делам Высшей полиции іі пе ^аиг рах 
Ъгіхциег; роіпі сіе бга^опасіех 13 . Если дело какое бы то ни 
было открыто Высшею полицею ргетіегетепі іі Гаиі 
беіоитёе Гаііепііоп сіи риЫіс еі сіе Гіпсііѵісіісіи, сіе Іа 
Ьаиіе роіісе; хиг ип аиіге оЬуеі 14 . Высшая полиция — 
вещь невидимая; неосязаемая, сіопі Іе сепіге ехі рагіоиі 
еі Іа сігсопГегепсе пиі рагт 15 Например: открыто, что 
такой-то офицер неисправим , имеет дурной образ мыс¬ 
лей, якобинец. Но по службе он исправен, явного 
обвинения на него нет; исключить его из службы, 
запереть или изгнать без явного проступка — значит 
обнаружить свои причины, хе гепсіге осііеих, тенге 
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Горіпіоп риЫіс сіи соіе сіи регхесиіе 16 , и даже сделать 
ненавистным правительство. Не лучше ли отдалить его 
какою-нибудь откомандировкою, там, на месте, велеть 
удержать его под разными предлогами, дать публике 
и товарищам забыть о нем и после перевести куда 
угодно или велеть подать в отставку. Дело, сделанное 
исподволь, не бросается в глаза, а следствие то же. 
Так, например, Павла Бестужева 1 можно было бы 
услать в его бригаду, оттуда прикомандировать в Орен¬ 
бург или куда-нибудь, там занять поручением обучения 
гарнизона, даже наградить чином, если б вел себя 
хорошо в отдалении от столицы. Дело было бы сдела¬ 
но, а публика не кричала бы и не плакала за молодым 
шалуном. 

Высшая полиция не должна ни в каком случае, ни 
под каким предлогом делать доверенности в своих от¬ 
крытиях какому-нибудь правительственному месту или 
лицу, ибо в таком случае все дело будет испорчено еі Іех 
Ьоттех Гісіеіх хегопі геЪиІёх 18 Должно иметь правилом, 
что всякая власть есть еппеті паіигеііе би роиѵоіг 
оссиііе 19 , будет делать все возможное, чтобы компроме¬ 
тировать ее. Ьех аѵіх хе боппепі раг бех ѵоіех беіоитёх 20 , 
всегда обращая внимание лица или места на другую 
сторону, возбуждая подозрение на другие места или 
лица. Высшая полиция открывается всегда только, 
когда делает добро. М Я. фон Фок соверш°нно по- 
стигнул это, когда призывал к себе в 1812—15-м годах 
иностранцев неопасных , болтунов, и предостерег их, 
чтоб были осторожнее іі а §а§ие роиг Іиі Горіпіоп 
риЫіс 21 , снискал доверенность, приобрел репутацию 
и был тем вдесятеро полезнее для службы . Ье Гаиі 
Ьгихяиег аѵес би Ьіеп, еі адіг раг Іех ѵоіех беіоигпёх, хі оп 
ехі оЫі^е бе Гаіге би таі тёте аѵес тесЬапІх 22 . 

5 Высшая полиция должна иметь непременно в сво¬ 
их руках цензуру театральных пьес ; театральную кри¬ 
тику в преданных ей журналах и, это более, иметь 
своего человека вернейшего , й Іа Іеіе би герегіоіге 
Сгапсаіх 23 . Надобно непременно, чтоб актеры и актрисы 
зависели неприметным образом от Высшей полиции. 
Это значит иметь в своих руках Горіпіоп бе Іоиіе Іа 
Іеппеххе 24 , Писать об этом подробно было бы слишком 
длинно. Польза видна с первого взгляда 

6. Высшая полиция должна иметь несколько своих 
Гоуеі 25 . О знатных домах не должно заботиться, один 
или два довольно. Там все ведут себя обдуманно, 
скромно и по известной схеме. Собрания у актрис, 
литературные беседы, дружеские вечеринки — вот где 
оп хе беЬопіопие 26 ! — Повторяю: пе Гаиі б’ётЪаисНа- 
^е 27 — это бесполезно и бесчестно. О нем в России 
можно сказать то, что Фуше сказал о смерти дюка 
Энгиенского 28 : С’ехі ріих ци’ип спте, с’ехі ипе Гаиіе 29 . 

7. Из ордонанс-гауза должны присылаться к Началь¬ 
нику главной квартиры 30 известия о всех вообще приез¬ 
жающих и отъезжающих в столицу. Полиция подает 
рапорты о живущих в заездных домах, и вообще как 
называется: месячные рапорты хиг Іех тиіаііопх хигѵе- 
пих бапх Іех сНаи^етепІх бех ботісііех 1 по кварталам 
и частям, всех чиновников и приезжих. Это не тяжело, 
когда раз заведено.— Впрочем, по военному положе¬ 
нию, Начальник главной квартиры непременно это дол¬ 
жен иметь. 

8 Контора адресов для иностранцев подает во время 
навигации ежедневно, зимою еженедельно рапорт 
о требующих паспортов и приезжающих. Кронштадт¬ 
ская брандвахта также. Это весьма важно и делается 
для того, чтобы не переписываться с полициею или 
с кем бы ни было в случае нужды, но действовать 
прямо и скоро, а у нас известно, что значит переписка. 
Во-первых, медленна, и, во-вторых, все канцелярские 
секреты гуляют по городу. 

Вот первые отдельные мысли об обширном плане 
действия, которое зависит более от благоразумия на¬ 
чальников. Главные правила. 1. Приобресть доверие 


и содействие умных и честных людей. 2. Роіпі бе Ьгих- 
циегіе 32 . 3. Роіпі бе сопГіапсе 33 с особами и местами. 4. 
Роіпі 6’етЬаисЬайе 34 . 5. Несправедливое правило возро¬ 
ждать страх ДОНОСОВ: тогда всё замолчит: пусть 
говорят как можно более , тогда только можно знать 
людей Раг Гоіх циеіциех соир 6’есЬаІ бе сопбехсепбепсе, 
бе ГЬитапіІе, гергітапбех еі соггесііопх раіетеіх 35 , юно¬ 
шам добрым, болтунишкам, трусливым, которые сдела¬ 
ют лучшее и доставят уважение власти. 


ПРИМЕЧАНИЯ 

1. В войсках (франц.). 

2. Ложная тревога (франц.). 

3. Из духа товарищества, по широте сердца (франц.). 

4 Военная сила— это машнна (франц.). 

5. Состояние духа армии (франц.). 

6. Старых служак (франц.). 

7. Таков наш склад ума (франц.). 

8. Провокация (франц.). 

9 Управа благочиния — полицейское учреждение, которое по 
полицейскому уставу 1782 года охраняло порядок в городе, 
принуждало жителей к исполнению законов н постановлений, 
заведовало городским благоустройством н торговлей. 

10. Для унизительных дел (франц.). 

11. М Я фон Фок (1771—1831)— управляющий III отделе¬ 
нием в 1826—1831 годах, хороший знакомый Булгарнна. 

12. Один стоит целой армин (франц.). 

13. Нс нужно резкостей, драгунских наскоков (франц.). 

14. Прежде всего Высшей полнцни необходимо перенести 
вннманне общества н лнца на другой предмет (франц.). 

15. Центр которой— везде, а окружность— нигде (франц.). 
Булгарнн перефразирует устойчивую словесную формулу, ко¬ 
торую средневековые авторы применяли к Богу, Д. Бруно — 
к Вселенной, а Б Паскаль — к природе (см. эссе «Сфера 
Паскаля» н комментарий Б. Дубина к нему в кннгс X. Л. Бор¬ 
хеса «Проза разных лет». М., 1989). 

16. Оттолкнуть от себя, привлечь общественное мненне на 
сторону преследуемого (франц.). 

17. П. А. Бестужев (1808—1846)— брат Александра н Нико¬ 
лая Бестужевых, после восстания декабристов был заключен 
в крепость, а потом отправлен на Кавказ. 

18. И верные люди будут оттолкнуты (франц.). 

19. Естественный враг тайной власти (франц.). 

20. Отношение выражается косвенным путем (франц.). 

21. Он обеспечил себе поддержку общественного мнения 
(франц ). 

22. Если необходимо наказать злодеев, должно отказаться от 
благовоспитанности и действовать обходными путями 
(франц.) 

23. Во главе репертуара французской сцены (франц.). Речь 
идет о французской труппе императорских театров. 

24 Мнение всего юношества (франц.). 

25. Очагов (т. е. мест общения) (франц.). 

26. Держат себя вольно (франц.). 

27. Не нужно провокации (франц.). 

28. Луи Антуан Анри де Бурбон- Конде, герцог Энгиенскнй 
(1772—1804) — французский принц, последний представитель 
боковой ветви Бурбонов Был обвинен в заговоре против 
Наполеона, невинно осужден и поспешно расстрелян 

29. Это больше чем преступление, это ошибка (франц.). 

30. Главная квартира — совокупность всех управлений, учре¬ 
ждений и лнц, состоящих при главнокомандующем 

31. О переменах, внезапно случающихся прн изменении места 
жительства (франц.). 

32. Никаких резкостей (франц.). 

33. Никакой доверительности (франц.). 

34 Никакой провокации (франц.). 

35. Снисходительность, человечность, отеческие укоры и на¬ 
ставления (франц). 
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Как известно, министром лесного хозяйства республики Верхов¬ 
ный Совет РСФСР утвердил сорокалетнего Валерия Александро¬ 
вича Шубина . Его карьеру можно назвать стремительной . Начав 
с должности помощника лесничего, уже через шесть лет он стал 
главным лесничим Челябинского управления лесного хозяйства, 
а вскоре — в возрасте 33 лет — Валерий Александрович был 
назначен генеральным директором областного лесохозяйствен¬ 
ного и лесозаготовительного объединения . 

Наш корреспондент беседует с новым министром о проблемах 
лесной отрасли, судьбе российских лесов . 


Корреспондент. Наверняка боль¬ 
ше всего в вашей программе членов 
Верховного Совета РСФСР при¬ 
влекла ее природоохранная направ¬ 
ленность. Мне показалось, она 
сформировалась под воздействием 
комиссий ВС и вы очень точно по¬ 
чувствовали настроения депутат¬ 
ского корпуса... 

В. Шубпп. Нет. Вопросы, задан¬ 
ные на Верховном Совете, и прозву¬ 
чавшие там пожелания только под¬ 
твердили мою позицию и лишний 
раз убедили в том, что для нашего 
министерства основной, приоритет¬ 
ной деятельностью должна быть 
охрана и защита леса, а если более 
конкретно — его сохранение. 

В последние десятилетия утвер¬ 
дилось совершенно хищническое 
отношение к лесным ресурсам Рос¬ 
сии. Создалась поразительная си¬ 
туация: для того чтобы срубить 
и вывезти лес, у нас тратится бо¬ 
лее 5 миллиардов рублей, а на то, 
чтобы его восстановить, выделяет¬ 
ся всего 77 миллионов! Многим 
республикам, в том числе и России, 
остро не хватает лесоматериалов, 
а мы «сплавляем» их на Запад бук¬ 
вально за копейки. Ежегодно в на¬ 
шей республике вырубается около 
360 миллионов кубометров древе¬ 
сины. Но вот парадокс. Например, 
доступные для эксплуатации лес¬ 
ные ресурсы Финляндии лишь не¬ 
намного превышают возможности 
Карелии. Между тем маленькая 
Финляндия зарабатывает на 
экспорте лесных товаров вдвое 
больше, чем весь СССР. 

Мы готовимся к переходу на ры¬ 
ночные отношения, и в то же вре¬ 
мя чем меньше стоит товар, тем 
больше его доля в поставках Союза 
на мировой рынок. Например, по 
дешевым балансам, которые наши 
зарубежные покупатели оплачива¬ 
ют всего по 20 рублей за кубометр, 
удельный вес страны в мировой тор= 
говле составляет 40 процентов. 
А по фанере и целлюлозно-бумаж¬ 
ным товарам, не говоря уже о ме¬ 
бели, во много раз более дорого¬ 
стоящим,— только 3—5 процентов. 
Вот так по дешевке и разбазарива¬ 
ются российские леса, которые 
и без того находятся в критическом 
состоянии... Мы намерены реши¬ 
тельно бороться с перерубами, не 


допускать их ни в одном регионе, 
начиная буквально с 91-го года. 

Вообще для решения лесных 
проблем надо прежде всего испра¬ 
вить одну серьезную ошибку. Необ¬ 
ходимо вернуть в ведение органов 
лесного хозяйства все земли гослес- 
фонда, переданные Минлеспрому 
СССР при создании комплексных 
предприятий Это около 200 мил¬ 
лионов гектаров. У нас есть данные, 
что структура государственной лес¬ 
ной охраны там утеряна, лесовос¬ 
становительные работы толком не 
проводятся и нет никакого контро¬ 
ля за лесозаготовителями. Если уж 
в правительстве России сочли необ¬ 
ходимым оставить Минлесхоз, то 
кому, как не нашему ведомству, 
полностью отвечать за лес и жестко 
контролировать всех лесопользова¬ 
телей? 

Корр. Любопытно, и как же вы 
собираетесь «отобрать» у Мин- 
леспрома эти земли, если они были 
переданы ему в соответствии с по¬ 
становлением Верховного Совета 
СССР? Кроме всего, не только 
Минлеспром у нас вырубает леса, но 
и заготовители подразделений МВД, 
Минобороны Союза и других ве¬ 
домств. А сколько самозаготовите¬ 
лей орудует в лесах России? Они 
в отличие от лесопромышленников 
вообще варварски относятся 
к лесу, природе. 

В. Ш. Мы возьмем под строгий 
контроль деятельность всех лесо¬ 
пользователей, проверим все орга¬ 
низации самозаготовителей, как они 
занимаются пользованием леса. 
Если плохо — будем совместно с ме¬ 
стными Советами закрывать рубки. 

А насчет союзных постановле¬ 
ний: мало ли у нас было передано 
лесов благодаря им И экономиче¬ 
ски опасные производства тоже 
строились в соответствии с постано¬ 
влениями а теперь местные Сове¬ 
ты закрывают эти предприятия. 
Думаю, что в условиях суверените¬ 
та России мы обязаны заботиться 
о лесах и природе республики, ее 
благополучии. 

Корр. А как вы представляете 
себе отношения вашего министер¬ 
ства с Госкомлесом СССР? 

В. Ш. Считаю, что они должны 
измениться. На мой взгляд, в веде¬ 
нии этого союзного ведомства 
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должны остаться вопросы: оценка 
и устройство лесов, общие кон¬ 
трольные функции, научное обеспе¬ 
чение по отдельным направлениям, 
выработка союзного лесного зако¬ 
нодательства. И общая концепция 
развития лесного хозяйства стра¬ 
ны. Кстати, нынешний Госкомитет 
разработал неплохую комплексную 
программу, в основу которой поло¬ 
жен принцип главенствования эко¬ 
логических функций леса. Но, к со¬ 
жалению, наши всемогущие ведом¬ 
ства напрочь игнорировали любые 
научные рекомендации. Причем при 
поддержке союзного правительства 
Десятилетиями в России велась 
бессистемная и истощительная руб¬ 
ка лесов. Все будто забыли, что лес 
не только наше богатство, не толь¬ 
ко древесина, это тот экологиче¬ 
ский каркас любой территории, лю¬ 
бого региона, на основе которого 
надо строить природоохранную 
и экологическую деятельность. 

Хочу напомнить, что потреби¬ 
тельское отношение к лесу началось 
не сегодня, а еще в тридцатые 
годы, когда интенсивное развитие 
лесозаготовок привело к серьезному 
нарушению лесного покрова стра¬ 
ны, когда начисто был забыт разви¬ 
тый нашими русскими учеными 
принцип неистощимого лесопользо¬ 
вания. С тех пор и по сей день 
продолжают делать упор на то, что 
в первую очередь надо обеспечить 
потребность в древесине, а экологи¬ 
ческие функции леса практически 
не учитывались. Это и привело 
к тому, что лесное хозяйство, кото¬ 
рое отвечает за сохранение и при¬ 
умножение лесов, оказалось бедной 
служанкой лесопромышленного 
комплекса. А так называемый 
«остаточный принцип финансирова¬ 
ния» лесхозов поставил страну пе¬ 
ред новой проблемой — «разлесни- 
чивания» наших работников. Это 
вполне объяснимо: в какой еще 
отрасли средняя зарплата соста¬ 
вляет сейчас 160 рублей? Мы нахо¬ 
димся в «последней тройке» вместе 
с культработниками и медиками. 

Кстати, еще два года назад Гос- 
комлес во главе с академиком 
А. С. Исаевым разработал нормати¬ 
вы лесопользования по всей стране 
и каждому лесохозяйственному 
предприятию. Но они не выполня¬ 
ются, их блокируют. 

Мы считаем, что лесники должны 
заниматься только лесным хозяй¬ 
ством — выращивать, защищать 
и ухаживать за лесом. А пользова¬ 
тели — это около 40 тысяч пред¬ 
приятий — должны брать у нас лес 
в аренду и выполнять все предписа¬ 
ния, которые им дают лесная наука 
и лесохозяйственники. Для этого 
в большинстве регионов страны 
надо существенно снизить лесополь¬ 
зование и прекратить перерубы. 
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Ведь только за последние два деся¬ 
тилетия переруб в лесах Северного 
и Уральского, частично Волго-Вят¬ 
ского районов составил 700 миллио¬ 
нов кубометров, истощив до крайно¬ 
сти ресурсы этих регионов. За тот 
же период запасы спелой древесины 
в хвойных насаждениях сократи¬ 
лись на 20—30 процентов. 

Корр. И кто в этом виноват? По¬ 
чему такое происходит? 

В. Ш. Да потому, что у нас по- 
прежнему нет единой научно-техни¬ 
ческой политики в ведении лесного 
хозяйства и использовании лесо¬ 
сырьевых ресурсов. Сегодня леса 
государственного значения нахо¬ 
дятся в ведении ста союзных н рес¬ 
публиканских министерств, ве¬ 
домств и облисполкомов, которые 
используют их, так сказать, по свое¬ 
му усмотрению. Не лучше положе¬ 
ние и с межхозяйственнымн леса¬ 
ми, принадлежащими колхозам 
и совхозам. Аграрники дошли до 
того, что прекрасную хвойную дре¬ 
весину начали обменивать на корма, 
забывая, что дерево растет сто лет. 
И их практически никто не контро¬ 
лирует: что хотят, то и ворогят. 

В итоге в некоторых регионах 
России леса вырубается больше, 
чем следует по норме. Только поте¬ 
ри на каждом гектаре вырубки со¬ 
ставляют от 24 до 32 кубометров 
древесины. А по стране это свыше 
30 миллионов кубов! 

Что мы предлагаем? Необходимо 
сосредоточить в ведении нашего ми¬ 
нистерства все российские леса, изъ¬ 
яв их из других ведомств. А то по¬ 
лучается, что ни Госкомлес СССР, 
ни Минлесхоз РСФСР не могут рас¬ 
поряжаться лесами. 

Корр. А если союзное правитель¬ 
ство будет против этого переподчи- 
нения? 

В. Ш. Госкомлес страны, я уве¬ 
рен, нас поддержит. А если возник¬ 
нут противоречия по принципиаль¬ 
ным позициям с Совмином СССР, 
то их будет разрешать непосред¬ 
ственно Верховный Совет или Со¬ 
вет Министров РСФСР. И они на¬ 
верняка займут позицию, которая 
отражает прежде всего интересы 
республики. 

Нет, мы не боимся пользовате¬ 
лей в лесу, но нас беспокоят те 
лесозаготовители, которые рубят 
все, что под руку попадет, не счита¬ 
ясь ни с наукой, ни с лесохозяй- 
ственниками. 

А в то же время, несмотря на 
многомиллионные вырубки, в стра¬ 
не хронически не хватает древеси¬ 
ны. Из-за недостатка лесоматериа¬ 
лов страдают строительные органи¬ 
зации и сельское хозяйство, пред¬ 
приятия угольной и горнорудной 
промышленности, железнодорож¬ 
ники. Срывается выполнение про¬ 
грамм социальной сферы. Дело уже 


дошло до того, чго оез сырья про¬ 
стаивают лесопильные, целлюлоз¬ 
но-бумажные и деревообрабаты¬ 
вающие предприятия того же Мин- 
леенрома СССР. 

Корр. И как же получигюсь, что 
«сапожник остался без сапог», что 
крупнейшая лесная держава не 
имеет в достатке сырья и лесомате¬ 
риалов? 

В. Ш. Во-первых, мы страшно за¬ 
централизовали нашу лесную про¬ 
мышленность и все лесопользова¬ 
ние. Гигантские іа воды работают 
крайне неэкономично: на рубль за¬ 
трат они дают всею десять — два¬ 
дцать копеек прибыли. Поэтому, 
я считаю, мы должны перейти к со¬ 
зданию небольших, но очень емких 
предприятий, чтобы именно на них 
перерабатывать древесину, а не во¬ 
зить бревна по всей стране но пере¬ 
груженным железным дорогам. 
Для этого нужно создавать ком 
плексные механишрованные линии, 
внедрять ресурсосберегающие тех¬ 
нологии. 

Корр. А может быть, в этой си¬ 
туации нам нужно сократить разме¬ 
ры экспортных поставок, гем более 
что продаем мы лес за границу но 
дешевке? 

В. Ш. Это только часть пробле¬ 
мы. По сравнению с тем, сколько 
у нас гибнет и теряется древесины, 
экспорт составляет всего лишь не¬ 
большую часть Другая сторона ме 
дали — сделать упор на экспорт лес¬ 
ных товаров и материалов, а не сы¬ 
рья. 

Впрочем, винить во всех грехах 
Минлесиром тоже нелыя. Госплан 
Союза ему ежегодно устанавливает 
планы поставок круглых лесомате¬ 
риалов со значительными превыше¬ 
ниями над реальными производ¬ 
ственными возможностями Вот 
и вышло, что за три прошлых года 
это ведомство должно было поста¬ 
вить потребителям на 19 миллио¬ 
нов кубометров древесины больше, 
чем запланировано, и на 37 миллио¬ 
нов кубов больше, чем се имелось 
в отведенном для рубок лесосечном 
фонде. И на бумаге сбалансирован¬ 
ность «обеспечивалась» Госпланом 
«за счет установления дополнитель¬ 
ных заданий и завышения ожидае¬ 
мых остатков древесины, которые 
включались в покрытие потребно¬ 
стей народного хозяйства». 

Корр. Это понятно, что Госплан, 
поднаторевший давать все новые ди¬ 
рективные указания, не может ра¬ 
зобраться в объемах рубок и реаль¬ 
ных возможностях лесозаі отовнте- 
лей. Но что говорить о плановиках, 
если сами лесники не имеют точных 
данных о запасах древесины. Напри¬ 
мер, разница в отчетах Минлеспро- 
ма и Госкомлеса только но Псрм 
ской области составила почти 
3 миллиона кубометров. Лесники 
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юворят: рубить нечего. А загото¬ 
вители утверждают, что «леса нава¬ 
лом». И обвиняют друг друга в не¬ 
компетентности. 

В. Ш. Я считаю, что необеспе¬ 
ченность народного хозяйства дре¬ 
весиной во многом является ре¬ 
зультатом иждивенческого отноше¬ 
ния к лесным отраслям правитель¬ 
ства и Госплана страны, тех руково¬ 
дителей, кто отвечает за дела в лес¬ 
ном комплексе. До сих пор не при¬ 
няты мер^і но рациональному ис¬ 
пользованию имеющихся лесных 
ресурсов, снижению «древесиноем¬ 
кости» национального продукта. 
А ведь еще 15 лет назад Совмин 
СССР специальным постановлением 
обязал Госплан и Госснаб Союза, 
министерства и ведомства оріанизо- 
вать сбор древесных отходов 
и включать их в планы распределе¬ 
ния но потребителям. А практиче¬ 
ски сделано и делается очень мало. 
Иі общего объема древесных отхо¬ 
дов перерабатывается всего одна 
пятая часть. Еще столько же про¬ 
дается в виде топлива населению 
и предприятиям А остальные от¬ 
ходы, по самым скромным оценкам, 
это свыше 40—50 миллионов кубо¬ 
метров, вывозятся на свалки, бро¬ 
саются на делянках и в местах пе¬ 
реработки. В общем, богато живем, 
раз позволяем себе сорить миллиар¬ 
дами. Только в леспромхозах Брат¬ 
ского лесопромышленного компле¬ 
кса, по данным Гослссннспекции, 
теряется на каждом гектаре до 
17 кубометров древесины. 

Корр. А как относиться к тому, 
что на производство технологиче¬ 
ской щепы, идущей на изготовление 
целлюлозы, пускают добротный 
лес, причем ценных хвойных пород? 

В. Ш. Да, это проблема из про¬ 
блем, Для технологической щепы 
Минлесиром использует лишь чет¬ 
вертую часть отходов, остальное — 
кругляк. А другим ведомственным 
лесопользователям, включая лес¬ 
ные колонии МВД и совхозы с кол¬ 
хозами, вообще дела нет до отходов: 
из десятков миллионов кубометров 
они пускают на переработку — 
стыдно сказать — всего около двух 
процентов. 

Мы единственная в мире страна, 
в которой доля лнетвеиной древеси¬ 
ны при варке целлюлозы остается 
крайне низкой. 

Давно пора положить конец раз¬ 
базариванию российских лесов, осу¬ 
ществляемому союзными ведом¬ 
ствами. Я думаю, что Верховный 
Совет и правительство РСФСР суме¬ 
ют это сделать. 

Корр. Валерий Александрович, 
а как вы представляете отношения 
с местными Советами? Сегодня они 
своими решениями начинают регла¬ 
ментировать лесохозяйственную 
деятельность: где-то запрещают ру¬ 


бить, а где-то, наоборот, дают «доб¬ 
ро» на перерубы расчетной лесосеки. 

В. Ш. Да, в последнее время 
в ряде регионов делаются попытки 
передать леса в распоряжение Со¬ 
ветов. Этого допустить нельзя! 
Леса России (а это 95 процентов 
лесного фонда страны) должны 
оставаться в распоряжении прави¬ 
тельства РСФСР. В большинстве 
стран мира леса рассматриваются 
как общенациональное богатство. 
И даже ведение лесного хозяйства 
в частных лесах осуществляют спе¬ 
циальные лесные службы на основе 
лесного законодательства. 

Наше министерство уже наделено 
функциями распоряжения лесами 
в границах России. Мы будем контро¬ 
лировать неукоснительное выполне¬ 
ние лесного кодекса республики во 
всех лесах независимо от форм соб¬ 
ственности на землю. Иное дело — 
распределение древесины. Вот этим 
должны как раз заниматься местные 
органы власти. Пусть местные Сове¬ 
ты сами решают, вывозить ли древе¬ 
сину со своей территории или заво¬ 
зить с других. Это во многом сокра¬ 
тит так называемые «встречные пе¬ 
ревозки», когда, например, вывозя 
большое количество леса из Архан¬ 
гельской области или Коми респуб¬ 
лики, туда завозят так называемые 
«технологические» дрова. Абсурд, 
согласитесь. 

Корр. Кстати, о Коми, Закончил¬ 
ся срок очередного соглашения по 
советско-болгарскому сотрудниче¬ 
ству в заготовке леса на территории 
Союза для нужд народного хозяй¬ 
ства Болгарии. Почти четверть века 
в здешней тайге велись совместные 
лесоразработки. За это время пло¬ 
щадь вырубленных лесов составила 
почти пол мил лиона гектаров, на¬ 
много ухудшилась экологическая 
обстановка в регионе — почти со¬ 
всем прекратились исконные для 
местного населения охотничьи 
и рыбные промыслы. Обществен¬ 
ность республики, депутатский кор¬ 
пус выступили против заключения 
нового соглашения на старых прин¬ 
ципах. А союзное правительство 
уже приняло соответствующее ре¬ 
шение о продлении этого разори¬ 
тельного для региона и России со¬ 
трудничества. Ваше отношение 
к этому, Валерий Александрович? 

В. Ш. Очень неоднозначное. 
Я вообще против таких нецивилизо¬ 
ванных соглашений, когда в Россию 
завозится не капитал, а рабочие 
руки; когда мы расплачиваемся 
с иностранцами не товарами, 
а сырьем, нашим лесом. Тем более 
в районе, где работают болгарские 
заготовители, расчетная лесосека 
перерубается почти на 3 миллиона 
кубометров. 

Корр. Но руководство Мин- 
леспрома все-таки убедило прави¬ 


тельство СССР в необходимости 
продолжить это «взаимовыгодное» 
сотрудничество. Я допускаю, что 
ему оно выгодно: за вывезенный ку¬ 
бометр болгары заготовляют для 
нас два куба. А для населения ре¬ 
гиона какая выгода? А для России? 

В. Ш. Думаю, что этот вопрос 
обязательно будет рассмотрен пра¬ 
вительством РСФСР, как и все те, 
которые касаются зарубежных за¬ 
готовителей в наших лесах. Повто¬ 
ряю, я не против совместных пред¬ 
приятий, использующих хвою или 
отходы древесины. Думаю, что нуж¬ 
но пересмотреть деятельность 
и отечественных самозаготовителей 
из МВД, Минобороны, Агропрома 
н других ведомств. Тем более в ус¬ 
ловиях рыночной экономики. Поче¬ 
му мы должны за бесценок отдавать 
древесину? К тому же теперь, когда 
наша отрасль должна будет сама 
себя обеспечивать. 

Корр. И как же вы представляе¬ 
те себе российское лесное ведомство 
в условиях рынка? 

В. Ш. Нужно шире создавать фи¬ 
нансовые ресурсы, образованные за 
счет оплаты древесины, отпускае¬ 
мой с корня, штрафов, залоговых 
и арендных сумм, и направлять эти 
средства целевым назначением на 
лесовосстановление, охрану и защи¬ 
ту лесов, укрепление государствен¬ 
ной лесной службы... 

Конечно, при нынешних нормати¬ 
вах на это мы не проживем Необ¬ 
ходимо увеличить таксы за древеси¬ 
ну, отпускаемую с корня, для нача¬ 
ла примерно в два с половиной раза, 
а затем поднять их до мировых цен 
на древесину. Да и нормативы на 
штрафы надо пересмотреть: они се¬ 
годня не выполняют своей цели. 
Скажем, лесозаготовителям в не¬ 
сколько раз дешевле заплатить 
штраф за неочищенную лесосеку, 
чем произвести ее очистку. 

И потом органы лесного хозяй¬ 
ства будут отдавать в аренду лесосе¬ 
ку, оговаривая в договорных усло¬ 
виях, что лес там должен быть вос¬ 
становлен той же организацией, ко¬ 
торая его рубит. А залоговая сум¬ 
ма нужна на тот случай, если эти 
работы не будут выполнены или бу¬ 
дут сделаны некачественно, тогда 
эта сумма как раз и пойдет на лесо¬ 
восстановление . 

Я за то, чтобы арендные отноше¬ 
ния развивались в любых формах. 
Мне они представляются промежу¬ 
точным звеном, которое позволило 
бы развиваться малым предприяти¬ 
ям, а потом они могли бы стать 
самостоятельными. 

Корр. Вы имеете в виду частные 
или государственные? 

В. Ш. Частные, государственные, 
акционерные.. Такое «отпочкова¬ 
ние» — один из путей освобожде¬ 
ния лесничего от промышленной 
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деятельности. Я считаю, что лесо- 
хозяйственную и лесопромышлен¬ 
ную деятельность в лесничествах 
надо разделить. А пока с лесхозов 
больше спрашивают за товарную 
продукцию, чем за лесовосстановле¬ 
ние. Это ненормальная ситуация. 
Но она возникла не случайно. При¬ 
чем длится уже семьдесят лет. Лес¬ 
ная отрасль, которая до 1917 года 
была в России приоритетной, со 
временем скатилась, судя по кап¬ 
вложениям и вниманию со стороны 
государства, на третьестепенные по¬ 
зиции. Хотя наш северный друг — 
Финляндия именно благодаря му¬ 
дрому использованию своих скром¬ 
ных лесных богатств стала одной из 
самых благополучных стран на кон¬ 
тиненте. С высоким уровнем жизни 
и экологической культуры. 

Корр. А мы давимся в очередях 
за теми же мебельными финскими 
гарнитурами. У нас не хватает бума¬ 
ги даже для журнала «Новый мир». 
Дефицит обоев. Ежегодно пожары 
уничтожают десятки тысяч гекта¬ 
ров леса, но виновные лица к ответ¬ 
ственности привлекаются редко. 

В. Ш. Согласен. Давно пора Вер¬ 
ховному Совету страны ввести в за¬ 
конодательство понятие «экологи¬ 
ческое преступление». Я думаю, что 
российский парламент это сделает. 
И вообще надо пересмотреть наше 
несовершенное лесное законодатель¬ 
ство... Словом, тут много чего надо! 
До сих пор наука и многочисленные 
НИИ не предложили работникам 
лесных отраслей даже эффективных 
проектов машин и оборудования для 
качественной, ресурсосберегающей 
переработки древесины. Лесной ком¬ 
плекс по-прежнему ходит в пасынках 
у большой науки. Остается надеять¬ 
ся. что новая Российская академия 
наконец-то займется российскими 
лесами. Что они будут защищены 
российскими законами. Что в лесном 
хозяйстве восторжествуют здравый 
смысл и дальновидный расчет. Что 
мы, наконец, начнем думать о детях 
и внуках наших: какое мы им оставим 
наследство, какие леса, какую приро- 

ДУ- / 

У российских лесов должен быть 
один хозяин и* распорядитель — 
Минлесхоз РСФСР. Верховный Со¬ 
вет республики нас наделил полно¬ 
мочиями, и мы будем их осуще¬ 
ствлять. Уже началась разработка 
республиканской программы «Лес» 
(ее основа — проблемы экологии), 
новой структуры управления лес¬ 
ным хозяйством. Продолжается 
также работа над лесным кодексом 
РСФСР с учетом Декларации о суве¬ 
ренитете России. В общем, все наши 
планы и заботы связаны с решени¬ 
ем наболевших проблем российских 
лесов — их сегодняшних бедах 
и дне завтрашнем. 

Вел беседу 
АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ 










ДОКУМЕНТ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ 


о мерах 
по 


поддержанию 
и развитию 
русской 
иконописи 

Высочайше учрежденный Коми¬ 
тет попечительства о русской ико¬ 
нописи, обозрев современное бед¬ 
ственное положение русского на¬ 
родного иконописания, установил: 

Подробное исследование состоя¬ 
ния русской народной иконописи 
и ее мастерства и промышленности, 
произведенное Комитетом в иконо¬ 
писных селах Владимирской и Кур¬ 
ской губерний, в Москве и Киеве, 
привело Комитет к убеждению, что 
русская иконопись пришла в бед¬ 
ственное положение вследствие кон¬ 
курентной борьбы с фабричным 
производством печатных икон на 
жести. Воспрещение продажи в мо¬ 
настырях и церквах печатных икон 
не достигает цели: торговцы этими 
изделиями расширяют производ¬ 
ство, устраивают лавки у ворот мо¬ 
настырей ввиду повышенного спро¬ 
са. 

На всем русском юге, начиная от 
Харькова и Киева, с трудом можно 
приобрести за большие деньги руко¬ 
писные иконы, а с жестяными изде¬ 
лиями конкурируют только фолеж- 
ные иконы с бумажными картина¬ 
ми, наклеенными на досках. На юге 
России уже нет настоящих иконо- 
стасников, а их делом занимаются 
посторонние промышленники. 

В иконописных селах Владимир¬ 
ской губернии большинство населе¬ 
ния работает на фабриках, а своим 
родовым мастерством занимаются 
только в случаях отсутствия других 
заработков. Московские иконопис¬ 
ные мастерские превращаются 
в подрядческие строительные кон¬ 


торы, только чтобы обеспечить 
себе заработок другими работами. 
Учреждаемые Комитетом иконо¬ 
писные мастерские, школы и артели 
поставлены в тяжелые условия, 
так как учение детей отнимает сред¬ 
ства у родителей, занимающихся 
выработкой всякой дешевки, вроде 
фолежных и бумажных икон, и со¬ 
стязанием с печатными фабриками 
в способах быстрейшего производ¬ 
ства икон. 

Возможно поэтому, что русская 
иконопись пойдет к исчезновению, 
и тогда никакая сила не будет в со¬ 
стоянии удержать ее от гибели. Ко¬ 
гда в защиту печатных икон приво¬ 
дят причину, что они нужны для 
народа по своей дешевизне, то это 
заблуждение й недоразумение. Же¬ 
стяные иконы достаются дешево 
фабрикантам, а покупателю обхо¬ 
дятся почти по ценам рукописных 
икон, разубранных ризами, разукра¬ 
шенных эмалевыми коймами и по¬ 
лями, икон, которые исполняются 
для любителей. Разница та, что 
в жестянке осталась одна внеш¬ 
ность, в ней все фальшиво. Понят¬ 
но, что народ этих жестяных икон 
не покупает, как дорогих для него, 
и довольствуется более дешевыми 
и стоящими менее рубля, а из же¬ 
стяных покупает только маленькие 
образки, аляповатые и грубо разма¬ 
леванные. Жестяные же иконы 
идут в дома среднего достатка и по 
ценам рукописных икон и доставля¬ 
ют громадные барыши их сбытчи¬ 
кам. 

Зло не в печатании икон как та- 
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ковых, а в том, что они отличаются 
дурным, слащавым вкусом, который 
фирмы навязывают иконникам. 
Поэтому их производство должно 
находиться под строгим присмо¬ 
тром Святейшего Синода в трех 
русских Лаврах, в главных русских 
монастырях и учреждениях русско¬ 
го православного исповедания под 
наблюдением цензоров и знатоков. 

..При этом порядке действитель¬ 
но можно было бы выработать до¬ 
ступные и достойные народа иконы. 
Нельзя допускать покрытие икон 
лаком или печатание их на бумаге 
или жести к употреблению их в цер¬ 
квах. Необходимо приложить осо¬ 
бую заботу к тому, чтобы сохранить 
нашу народную иконопись и сберечь 
самую суть народную, в которой она 
еще живет, так как в этой среде 
сохранились бы устои русского на¬ 
рода и выработался религиозно-ху¬ 
дожественный стиль, который мо¬ 
жет дать России наше иконописное 
искусство. 

Комитет пришел к заключению, 
что вследствие непосильной борьбы 
с фабричным производством печат¬ 
ных икон и в целях поддержания 
и развития русской иконописи необ¬ 
ходимо теперь же принять следую¬ 
щие меры: 

...2. Предоставить право произ¬ 
водства православных икон и свя¬ 
щенных изображений исключитель¬ 
но Лаврам, монастырям и учрежде¬ 
ниям православного исповедания. 

3. Допускать в церквах употреб¬ 
ление исключительно рукописных 
икон, чтобы имеющиеся еще в цер¬ 
квах печатные изделия постепенно 
заменить рукописными. 

4. Установить при мастерских пе¬ 
чатных икон в монастырях и учре¬ 
ждениях ведомства православного 
исповедания строгую технически, 
художественно и догматически осве¬ 
домленную цензуру при участии 
членов Комитета попечительства 
о русской иконописи. 

На первом же заседании Комите¬ 
та было установлено правило: ико¬ 
нами храмовыми могут быть только 
рукописные иконы. 

На подлинном собственной Его 
императорского величества рукою 
начертано: «Одобряю меры, выра¬ 
ботанные Комитетом и желаю, что¬ 
бы они приводились в исполнение. 
Николай. 22 марта 1903 года». 
Председатель Комитета попечи¬ 
тельства о русской иконописи граф 
С. Шереметев. Управляющий дела¬ 
ми Комитета академик Н. Конда¬ 
ков. 10 марта 1903 г. 


Публикация кандидата 
исторических наук 

М. Т. ЛИХАЧЕВА. 


ОЛЬГА ЩЕРБИНИНА 


БАНИ, 

КАЧЕЛИ, 

ДОЖДИ... 


В начете мая зарядили дожди . В самый раз: только просохла 
земля после снега и пошедшая в рост трава и клейкие листочки 
просят пить. Свет мягко приглушен, солнце близко за кучевыми 
облаками, и из них сеет что из лейки. «Люблю такую погоду 
с детства »,— замечает мой попутчик Михаил Сажаев, художник . 
Он едет к матери в Глухово, а я — в окольные деревни: Ильинку, 
Волкову, Щипачи, из нее родом поэт Степан Щипачев. 



Репродукции с картип художнике М их вил в Сажвева 


Характеры 

Подумать только: всего-то два 
часа электричкой — и попадаешь 
в другой мир, в другой век. И люди 
здесь другие — те, кто еще застал 
«прежную жизнь». На них лежит 
отсвет иных понятий, мыслей 
и чувств. 

Самобытные и яркие деревен¬ 
ские жители ничуть не походили на 
однообразные «винтики». Пантеон 
Ильинки читается как поэма, напо¬ 
миная эпитафию крестьянам из 
«Мертвых душ». В большом этом 
селе с белокаменной церковью на 
горе насчитывалось несколько сот 
жителей. Несколько сотен характе¬ 
ров, биографий, судеб. 

Василий Петрович Ушаков шил 
на продажу ботинки, сапоги. 

Офимко плел ковры из камыша. 

Василий Павлович ткал решета 
из конского волоса. 

Федосья-крашелыцица имела 
краскотерку, кисти, краски, ходила 
по домам, раскрашивала потолки, 
двери. 

Мурушко и Арсёнушко ловили 
рыбу на болоте и продавали, деньги 


пропивали, жен не имели. Зимою 
чистили проруби и брали «пролуб- 
ное». Проруби укрывали соломой, 
обставляли ветками от заносов, лед 
долбили наново каждое утро. На 
Крещение обводили прорубь кра¬ 
ской и рисовали голубя. Отец Па¬ 
вел макал крест в прорубь, и бабы 
долго после этого не полоскали там 
белье. 

Перфило, Перша,— у него соби¬ 
рались вечерами мужики играть 
в карты. 

Ганя — у него всегда жили цыга¬ 
не. У них со старухой была боль¬ 
шая изба. Часто вечерами там соби¬ 
рались мужики и слушали цыган 
о всяких новостях. 

Опрошка и Маришка были не¬ 
много не в себе, отличались силой, 
не брезговали никакой работой, ро- 
били бескорыстно, как лошади. 
Опрошка убил Маришку «в худые 
годы». 

Лушка-Буты шка — уродливая 
баба с деревянной ногой, руки без 
кистей. Руководила нищими у папер¬ 
ти. Антипка и Ванька — ее сыновья, 
ходили всегда ухоженные, чистень¬ 
кие. Бутышка умела делать все, даже 
каким-то образом вышивать. 
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Дуня-Бородиха — старая баба с 
седой бородой, часто ходила в цер¬ 
ковь. 

Братьев Санушко и Данилушко 
звали «вдовятами»: оба рано овдо¬ 
вели. Жили на болоте, ходили все¬ 
гда босиком. Увидят змею, ступят 
ей на голову: «У-у, гадина!» — 
и идут дальше. 

Бабушка Фиёна знала наговоры, 
принимала роды. 

Поп Павел Назарович был сыном 
богатого помещика, хорошо пел, 
рисовал красками, строгал из дере¬ 
ва... 

Односельчан своих «ровно на 
блюде» видит Наталья Петровна 
Сажаева, а дочь Шура записала с ее 
слов тетрадку про материнскую де¬ 
ревню Ильннку, а еще про сажаев- 
ский род. 

С мужика Мамона начался он, 
сосланного на Урал за убийство ка¬ 
лужского воеводы. Неистовый, вид¬ 
но, был мужик и крепкий. Отсидев 
в железах 15 лет — жег уголь в Ка¬ 
менских железоделательных заво¬ 
дах,— выписал семью из России 
и восстановил в Пышме родовое ре¬ 
месло: гончарное. От ремесла же 
и фамилию получил — «сажаль». 














Родная изба, писанная маслом, 
вот она, висит над диваном, на кото¬ 
ром лежит «неможахная» ныне 
мать художника, прежде бойкая, 
управная: шестерых воспитала. На¬ 
труженные крестьянские руки, ин¬ 
теллигентное лицо, проницательные 
глаза, очки: всю жизнь много чита¬ 
ет. Любимые писатели — Толстой 
и Достоевский. И сама одарена, как 
многие зоркие, острые на язык жи¬ 
тели здешних мест. Их рассказы 
о жизни и людях — часто емкие, 
сжатые до афоризмов новеллы. 
«Глухонемую родственницу привез¬ 
ли к попу на исповедь». «Дед Петро 
надевал к обедне визитку и брал 
в руки алмаз: пока идет в церковь, 
вставит где-нибудь стекло и заробит 
денег». 


Вйдение жизни — сюжетное, 
притчевое, склонное к драме, не 
всегда доброе и, уж во всяком слу¬ 
чае, далекое от лубочного мужика 
и розово-улыбчивой старушки. 
Здесь особый — на Урале и в Сиби¬ 
ри встречающийся — тип русского 
характера: склонный к подковырке, 
ехидце, курьезу, анекдоту. И какая 
же цепкость взгляда при этом! Вой¬ 
дешь в избу — ровно рентгеном 
тебя просветят... 

Такое вот духовное наследство 
досталось уроженцу здешних мест 
художнику Сажаеву. Цикл его ра¬ 
бот «Братья и сестры» — экспрес¬ 
сивные живописные портреты-но¬ 
веллы, афористичные и емкие, как 
устные рассказы его односельчан 
(да и сам он мастер устного расска¬ 


за). В каждом портрете душевная 
биография человека с его неповто¬ 
римыми чертами и в то же время 
биография народа. Это люди, «ко¬ 
торых не замечали всю жизнь», 
по определению художника. «Леха 
из кочегарки», «Пришел из загран¬ 
ки», «Мы были счастливы, и он был 
поручик». Вглядитесь в лицо мужи¬ 
ка на завалинке — лицо многостра¬ 
дальной России, горько любимой 
Родины. Неудивительно, что многие 
писатели, в том числе Виктор Пе¬ 
трович Астафьев, друг Михаила Пе¬ 
тровича Сажаева, ценят эту его ра¬ 
боту. 

Тысячи живописных и графиче¬ 
ских листов, упорное и обширное 
самообразование. В сорок лет — 
признание, слава; по столицам мира 


Сажаев собирает награды на вы¬ 
ставках. 

Может быть, нарождается новый 
тип русского человека — без туман¬ 
ной мечтательности, выродившейся 
в обломовщину? Человека, который 
соединяет поэтичность взгляда 
с делом? Дай-то Бог! Это условие 
исцеления и возрождения Родины. 

Как наговаривает деревенская 
ведунья: пособи, помоги усушить, 
утолить все боли, все скорби... 

Апокалипсис 

Обостренное восприятие своего 
«Я», своего рода и шире: народа — 
знамение времени. Пришла пора со¬ 
бирать по крупицам сохранившееся 
от прежнего «раззудись, плечо, раз¬ 
махнись, рука!», от широты, удали 



и щедрости молодого народа, у кое¬ 
го впереди виделись тысячелетия. 
Явилось сознание конечности бы¬ 
тия нации, необходимость с трепет¬ 
ностью скупого рыцаря беречь 
каждую былинку былого. 

А былое еще щедро, звучно, на¬ 
стойчиво. Екатерина Меркурьевна 
Заложнова в Волковой живо обсу¬ 
ждает с нами визит Горбачева 
в Свердловск, а ей, между прочим, 
за восемьдесят. Наговаривает на 
магнитофон красочную новеллу 
«Про то, как инопланетяне брали 
к себе одного человека». Будто бы 
кто-то слышал по телевизору и рас¬ 
сказал ее племяннику. На самом-то 
деле это живой, на глазах рождаю¬ 
щийся фольклор, современный ва¬ 
риант апокалипсиса. Луг с райскими 
цветами «на другой планете» сосед¬ 
ствует с выжженной пустыней. Там 
под колючками разгуливают адские 
звери-ящеры, похожие на сказочно¬ 
го змея. А подале озеро кипящей 
смолы. 

— Вот эта смола-то для нас. Всю 
землю мы изгадили, все прежнее 
порушили,—- назидательно заключа¬ 
ет рассказчица. 

С Заложновой меня познакомила 
литературный краевед из райцентра 
Антонина Михайловна Хлыстикова. 
Втроем мы и обходим старушек, 
она, я и Александра Гурьева-Са- 
жаева. 

За полями виднеется крышами 
деревня Щипачи Собственно, быв¬ 
шая деревня: осталась там одна- 


единственная жительница, еще, 
правда, арендаторы. Анна Никитич¬ 
на Сукачева раньше жила там, хо¬ 
рошо знала поэта Степана Щипаче- 
ва. Он был из бедной семьи, непрак¬ 
тичной, тихой, ласковой. 

— В Волковой все как-то с под¬ 
ковыркой друг к другу, у нас не так. 
Невеличка деревня, соберемся, бы¬ 
вало, на вечерку все в одной избе, 
жили дружно... 

Феномен Урала: рядом деревни, 
а характер жителей, взаимоотноше¬ 
ния разнятся. И говор у Анны Ни¬ 
китичны напевный, взгляд синих 
глаз мягок и лиричен, разговор все 
больше о цветах, птицах да райских 
полянах, что окружали родную де¬ 
ревню. Каких только цветов там не 
росло! 

— А что сталось с деревней? 

— Школы не стало, магазина не 
стало, из-за этого деревня разъеха¬ 
лась. Стояла на берегу, с ее скаты¬ 
валось, никогда не было никакой 
грязи, щистая была эта деревня, 
никаких размятин не было, тракто¬ 
ра ниче не разминали. А после дож- 
жа дак вообще не надышишься. 
А светов сколько?! Вот выйдешь на 
поляне — или голубо, или желто, 
и кругом лес, и кругом ягоды. 
И любые ведь, не подумайте, что 
одни какие-то: и земляника, и клуб¬ 
ника. Пойди-ка под елань: смороди¬ 
на, черемуха, а по этой стороне 
и боярка, и шиповник, и все вооб¬ 
ще А, вы знаете, во время весны 
такой запах! Вот выйду утром — 
и с горей светами пахнет... 
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Понятно, что из этой деревни 
вышел знаменитый поэт. 

Бейте в жизнь 
без промаха 

Чем полнее воплотил художник чер¬ 
ты своей малой родины, тем резуль¬ 
тат вернее. Хочешь понять худож¬ 
ника — поезжай туда, где он родил¬ 
ся. 

Ничего не понять без истоков. 
Вот после поездки на родину Миши 
Сажаева увидела я новым зрением 
и городской дом его в Свердлов¬ 
ске — настоящий праздник для гла¬ 
за, слуха и обоняния: тонкие чай¬ 
ные ароматы со всех концов земли, 
нездешние звоны колокольчиков, 
изысканные старинные вещи... Не 
это ли и был путь русских: утончен¬ 
ность, эстетизация быта?.. 

Если бы не случилось с нами то, 
что случилось... 

Творчество Михаила Сажаева — 
ностальгия, волшебный сон о Рос¬ 
сии, ее снегах, избах, облаках, ба¬ 
бах, банях, качелях. Это ведь 
у него выпелось: «Бани, качели, до¬ 
жди». Так называется цикл новых 
живописных работ, пронзительно¬ 
поэтичных, тоскующе-страстных. 
«Сумасшедшинка» деревенских пей¬ 
зажей вырывает их из повседневно¬ 
сти, суетности, приподнимает над 
землей. И дело не в летающих пред¬ 
метах, остроконечных колпаках или 
распущенных волосах деревенских 
фей, а в символичности сажаевских 
деревенских пейзажей. Символич¬ 
ность роднит его теснее всего с на¬ 
родной культурой. «Нас мыли под 
Рождество» — вроде бы реальная 
жанровая сценка: вереница детей 
пробирается к баньке. И в то же 


время это сказка о бесконечных 
снегах, где крохотным жизням лег¬ 
ко затеряться, если не идти вот 
так, цепочкой, соединенными нитью 
теплоты и родства, к одинокому 
огоньку... В чем волшебство дере¬ 
венских сцен? И не скажешь точно, 
и сам художник не скажет, как по¬ 
лучается, что сценка возносится из 
реальности в иной план: ирреальное 
пространство русской сказки и рус¬ 
ской иконы. Двойное зрение. Голо¬ 
вокружение, эйфория, как на каче¬ 
лях. 

Деревенские качели — это рас¬ 
писная Пасха. Куличи и красные 
яйца, первая зелень, дурманящие 
звоны... И через весь праздник кру¬ 
тятся ярмарочные расписные 
кони — среди леденцов, пряников, 
орехов, петрушек, «боршиков», 
медведей, цыган. Веселье через 
край, прочь от будней! Морока, 
смех, фарс, балаган. Все это не да¬ 
вало «зациклиться» на плоской, од¬ 
нозначно трактуемой повседневно¬ 
сти. 

На Масленку мужик «засевал 
мост» в Ильинке. Приехал с борона¬ 
ми, хлебом, логу ном с водой. Его 
мальчишка мост «боронил», а он 
«сеял» — мякину бросал. Все хохо¬ 
тали, а он был серьезен. 

В Духов день водили хороводы, 
пели «луговские песни». Наряжали 
березки и ставили по улицам. После 
службы в церкви всем раздавались 
смородинные ветки, их бросали 
в реку: чья утонет, тот в этом году 
помрет. 

К Ильину дню заканчивали сено¬ 
кос. Звонили колокола. Нарядные 
бабы с кучами ребятишек высыпа¬ 
ли на завалинки. В этот день варили 
травник с пахучим лабазником 
и донником, ели самодельный слад¬ 
кий сыр, шаньги со сметаной, тво¬ 
рогом, картошкой. Носили яркие 
«парочки» (юбку с кофтой), красиво 
выделяющиеся на фоне зелени. 
Минута жизни расцвечивалась все¬ 
ми красками, ценилась как неповто¬ 
римая. 

Важное место в жизни занимала 
любовь. О любви много пелось на¬ 
родных баллад, романсов, передава¬ 
лось историй. До сих пор щипачев- 
цы с чувством рассказывают о люб¬ 
ви поэта к соседской девушке Лине, 
красавице, которую отказались от¬ 
дать замуж в бедную семью. Люби¬ 
мых здесь звали: духанька, милоч- 
кя, ягодинка, залетка, болячкя, 
матаня. 

— Сколько лет вы прожили со 
стариком? — спрашиваю в одной 
избе. 

— Тридцать.— И шепотом, что¬ 
бы не слыхал муж в горнице (обоим 
за 80), дополняя энергичной мими¬ 
кой: — А до него мно-о-ого было. 
Оторвала я от жизни! Успевайте, 
девки, пока молоды. (У нас дети 
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взрослые, но для нее мы девки, она 
за этого последнего выходила в 50 
лет и стоит на карточке ровно моло¬ 
денькая, без единой морщинки.) 
Жили, не скупились. Мне вот сейчас 
ниче не надо, никакого богатства! 

Но душевных сил в хозяйке еще 
на удивление, современные молоду¬ 
хи покажутся квелыми перед этой 
энергией, жаром, с каким она поет 
народные песни, рассказывает сва¬ 
дебные обряды. 

Выйдешь из такой избы и снова, 
и снова мысленно воскликнешь: да 
как же такой народ мог впасть 
в «сталинское баракко», свести 
жизнь к унылой униформе, убого¬ 
сти винтиков?! Слом. Роковая под¬ 
мена... 

Подменные дети 

...Иван Купала. Полночь. В невер¬ 
ном свете месяца тонут избы, глухо 
ухает филин в ближнем лесу, во 
тьме неведомым цветом расцветает 
папоротник. В заброшенную баню 
на спор идет холостой парень. Там 
видение: огонек — и вокруг девуш¬ 
ки в белых платьях с распущенны¬ 
ми волосами. Последняя им минут¬ 
ка залучить жениха — манят от¬ 
крытыми жадными губами, блиста¬ 
ют очами. 

— Выбери одну из нас, тогда от¬ 
пустим! 

Храбрец наш — уж он дрожит, да 
деться некуда, дверь заперта, и не 
шевельнуться, как во сне,— тычет 
пальцем наугад. Расхохотались — 
и исчезли вмиг; темно, баня отпер¬ 
та, рог месяца застрял в притворе, 
поблескивает в предбаннике паути¬ 
на. Щеки у парня полымем, сердце 
хочет вон из груди... Дома ново¬ 
явленный жених во всем признает¬ 
ся матери, а та: «Делать нечего, 
коли слово дал. Скажем, что взяли 
невесту из дальней деревни». Неве¬ 
ста пред венцом явилась разряжен¬ 
ная возле той же заброшенной 
бани. Тысяцким взяли соседа. Нау¬ 
тро после брачной ночи молодые 
наносят ему визит. А у него посе¬ 
редь избы в зыбке криком кричит 
младенец— урод осьмнадцати лет 
от роду. Знай орет, ни ходить, ни 
говорить не умеет, а они с женой на 
него работают. Молодая просит 
осиновое корыто и топор. Выхваты¬ 
вает урода, бросает в корыто, на¬ 
брасывает платком и бьет обухом. 
Родители не успевают ахнуть: моло¬ 
дая сдергивает плат, а там — осино¬ 
вое полено! 

— Вы осиновое полено вместо 
своего родного дитя нянчили. 
Меня маленькую в бане оставили 
на минутку— некрещеную, бес-то 
и подменил. Я ваша родная дочь! 

Роковая подмена... Чуяла ее на¬ 
родная душа. Не так ли и мы семь¬ 
десят лет лелеяли осиновую чурку, 
забросив родное дитя? 











АБДУРАХМАН АВТОРХАНОВ 


ИМПЕРИЯ 
КРЕМЛЯ 


МУСУЛЬМАНСКИЕ НАРОДЫ 
В РОССИИ И СССР 



Книга Абдурахмана Авторха¬ 
нова «Империя Кремля- Со¬ 
ветский тип колониализма» 
вышла в 1988 году в г . Іера- 
тивной Республике Германия . 
Автор этого исследования ро¬ 
дился на Кавказе, в 1937 году 
окончил Институт красной 
профессуры в Москве и тогда 
же был арестован как «враг на¬ 
рода». Пять лет прошли 
в подвалах НКВД . В 1940-м он 
был освобожден по решению 
суда, но немедленно арестован 
вновь по тому же делу . Выйдя 
на волю в 1942-м, Авторханов 
через год эмигрировал на Запад . 

В послевоенные годы он стал 
профессором истории России, 
выпустил книги «Народоубий- 
ство в СССР (Убийство чечен¬ 
ского народа)», «Технология 
власти», «Происхождение пар¬ 
тократии», «От Андропова 
к Горбачеву» и другие . 

«Империя Кремля», главы из 
которой мы публикуем в этом 
номере ,— монография по на¬ 
циональному вопросу в СССР . 


Исламская революция в Иране и героическое сопро¬ 
тивление мусульманского Афганистана против совет¬ 
ской сверхдержавы повысили интерес также и к мусуль¬ 
манским народам СССР. Происходящая сейчас схватка 
между исламом и коммунизмом в Афганистане, продол¬ 
жающаяся политическая, стратегическая и энергети¬ 
ческая конфронтация великих держав в мусульман¬ 
ском регионе (Афганистан, Иран и Арабский Восток) 
могут привести в движение со временем и советский 
мусульманский Восток. Кремль старается, продолжая 
бороться против ислама в СССР, вводить советских 
мусульман в свою экспансионистскую игру на Среднем 
и Ближнем Востоке якобы для «защиты» тамошних 
мусульманских народов против американцев. Но это не 
только фальшивая и коварная игра, но и одновременно 
игра с огнем. В случае возникновения военной кон¬ 
фронтации в этом регионе между Америкой и Совет¬ 
ским Союзом нынешняя ставка Кремля на «мусуль¬ 
манский патриотизм» его подданных может обернуться 
катастрофой для него же. В высокой степени ненадеж¬ 
ными являются мусульманские народы СССР и в слу¬ 
чае серьезного политического и революционного кризи¬ 
са внутри страны, о чем свидетельствует живучесть 
идеологии басмачества в Туркестане и мюридизма на 
Кавказе, основанной на догмах ислама. Характерно 
также, что все диссиденты, репрессированные из среды 
мусульман, обвинялись в перепечатке и распростране¬ 
нии Корана. Сказанное делает необходимым уделить 
специальное внимание догматам ислама, истории му¬ 
сульманских народов СССР и настоящему положению 
ислама в СССР. 

Ислам — религия великих завоевателей словом и ме¬ 
чом — превратился со временем в религию завоеван¬ 
ных и порабощенных колониальных народов Азии 
и Африки. Как раз на этих двух континентах, где 
европейский колонизатор шествовал по следам араб¬ 
ских завоевателей, он хотя физически и покорил му¬ 
сульманские народы, но никогда не смог покорить их 


духовно. Попытки миссионеров из метрополий вернуть 
обратно в христианство хотя бы те народы, которые 
до их покорения арабами исповедовали христианство, 
оказались в основном тщетными. Один известный со¬ 
ветский востоковед замечает в отношении стран Араб¬ 
ского Востока: «В этих ранее христианских странах 
в средние века большинство коренного населения пе¬ 
решло в ислам, но никогда не наблюдалось случаев 
принятия христианства мусульманами» (Е. А. Беля¬ 
ев. Мусульманское сектантство. Москва, 1957 г., стр. 
152). 

Неспециалисту трудно понять, а тем более правильно 
оценить тот величайший успех, который выпал на долю 
ислама, родившегося в средние века в том же регионе, 
где уже несколько веков господствовали такие мировые 
религии, как иудейство и христианство. Гораздо легче 
объяснить успех ислама в новое и новейшее время, 
когда он стал религией колониальных народов. Ислам 
в отличие от христианства воплощает в себе не только 
вероучение («Дин»), но и государственное учение («Ша¬ 
риат»). Здесь и Божье, и кесарево было сосредоточено 
в одном верховном суверене — сначала в Магомете, 
а потом в халифах. Отсюда ислам, будучи верой, стано¬ 
вится одновременно и движущей национально-полити¬ 
ческой силой сначала в арабских завоевательных вой¬ 
нах, а потом в освободительном движении колониаль¬ 
ных народов (басмачество в Туркестане, мюридизм на 
Кавказе). 

Что же касается догматов ислама, то существует 
теория, что ислам всего-навсего синтез элементов хри¬ 
стианства, иудейства и языческих верований арабских 
племен. Если он действительно является каким-то 
синтезом, то надо его признать гениальным синтезом, 
призванным удовлетворить духовную потребность той 
части человечества, которая осталась вне сферы влия¬ 
ния существующих мировых религий. 

Догматы и моральная философия ислама («ис¬ 
лам» — «вручение себя Богу») изложены в священной 
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книге мусульман («мусульманин» — «преданный») — 
в Коране («Коран» — это «чтение»), который представ¬ 
ляет собою сборник проповедей Магомета (род. в 570-м, 
умер 8 июня 632 г.), внушенных ему Богом через 
ангела Джабраила (Гавриила). Коран собран уже по- 
спе смерти Магомета его непосредственными ученика- 
, Основная догма ислама, хотя ее нет в Коране, 
гласит: «Нет Бога, кроме Бога, и Магомет его про¬ 
рок» (значение этой догмы становится понятным, 
если иметь в виду, что в священном доисламском 
храме Кааба в Мекке было собрано до 360 идолов, 
которым поклонялись разные арабские племена). 
Она противопоставила себя также и христианской 
догме о Боге в трех лицах («Троице»). Вступитель¬ 
ная сура Корана— «Фатих»,— которая у мусульман 
играет роль христианского «Отче наш», гласит: «Во 
имя Господа Милосердного, Милостивого! Хвала 
Богу, Господу миров. Милосердному, Милостивому 
Владыке дня суда. Воистину Тебе мы поклоняемся 
и у Тебя мы просим защиты. Наставь нас на путь 
правый, на путь тех, к кому Ты был милостив, на 
кого нет гнева и кто не заблуждается». С формулы 
«Во имя Господа Милосердного, Милостивого!», ко¬ 
торая по-арабски звучит так: «Бисмиллахир рахманир 
рахим»,— начинается каждая из 114 сур Корана. Об¬ 
рядовых предписаний мусульманину четыре* 1) пяти¬ 
кратная молитва в день, 2) соблюдение поста (лун¬ 
ный месяц Рамазан), 3) «зак’ат» (платить в пользу 
сирот и бедных 2,5% от своего дохода) и 4) при ма¬ 
териальной возможности совершить раз в жизни па¬ 
ломничество в Мекку. Морально-этические обязанно¬ 
сти, которые возлагает Коран на своих последовате¬ 
лей, один немецкий комментатор Корана сводит 
к следующим шести главным принципам: 1) уважение 
жизни человека, 2) верность и порядочность, 3) доб¬ 
рота и преданная благодарность родителям, 4) по¬ 
мощь соплеменникам и единоверцам в их нужде, 
5) верность долгу, 6) великодушие к зависимым от 
тебя („Бег Когап“, МііпсЬеп, Ооібшапп Ѵегіа#, 1959, 
стр. 12—13). В четвертой суре Корана сказано, что 
все хорошее, совершаемое человеком, — от Аллаха, 
а все плохое — от него самого. Блаженства рая, ко¬ 
торые ожидают правоверного мусульманина, Коран 
описывает с необыкновенным пафосом и красочно¬ 
стью. 

Коран освобождает человека от страха в борьбе за 
правое дело. 

В девятой суре читаем: «Скажи: «Не постигнет нас 
никогда, ничто, кроме того, что начертал нам Ал¬ 
лах». Коран освобождает человека и от боязни смер¬ 
ти. В той же суре сказано: «Достояние ближней 
жизни в сравнении с будущей — ничтожно». Средне¬ 
вековый мусульманский философ так комментировал 
учение Корана о смысле смерти: «Смерть — исчезно¬ 
вение материи, а не души... Смерть лишь перемена 
состояния. Душа начинает жить самостоятельно, 
пока она находилась в теле, она держала рукой, смо¬ 
трела глазами, слушала ушами, но суть вещей позна¬ 
вала она, и только она». Эту философию смысла 
жизни и смерти, по исламу, выдающийся советский 
ученый-узбек Талиб Саидбаев, данными которого 
я пользуюсь, охарактеризовал в словах: «Немаловаж¬ 
ную роль в выполнении исламом компенсаторской 
функции в обществе сыграло и учение его о цели 
и смысле земной жизни как подготовке к потусторон¬ 
ней жизни. Человек, по исламу,— «пилигрим», для 
которого цель путешествия, естественно, куда важ¬ 
нее, чем превратности пути» (Т. С. Саидбаев. Ислам 
и общество. М., 1978, стр. 57). Никто из богословов, 
как христианских, так и мусульманских, не оспарива¬ 
ет влияния иудейства и христианства на оформление 
учения ислама. Коран признает божественное 
происхождение Библии и Евангелия. Признает по¬ 
сланниками Бога Адама, Ноя (по-арабски Нух), Ав¬ 
раама (Ибрагим), Моисея (Муса), Иисуса Христа 


(Исаал-Масих, то есть Мессия). В Коране присут¬ 
ствует культ Христа, но считают его не Богом, 
а пророком Бога, каковым себя считал и Магомет. 
Коран, по существу, воспроизводит рассказ Еванге¬ 
лия о непорочном зачатии Девой Марией. Ислам 
утверждает, что Магомет — тот самый Параклет, 
пришествие которого предсказывал Иисус Христос (в 
Евангелии от Иоанна). 

После смерти Магомета произошел раскол в исла¬ 
ме. Он был вызван не догматическими, а династиче¬ 
скими расхождениями из-за спора о наследнике Ма¬ 
гомета. Рассказывают, что Магомет хотел, чтобы его 
наследником и первым халифом стал его зять Али, 
с тем чтобы положить начало династии по родствен¬ 
ной линии. Однако окружение Магомета признало 
лучшим установление принципа выборности, и был 
выбран не Али (впрочем, самый выдающийся полко¬ 
водец Магомета), а Абубекир. Отсюда и раскол на 
«суннитов» («правоверных» от всей «общины»), сто¬ 
ронников Абубекира, и на «шиитов» («сектантов» от 
«части общины»), сторонников Али. В середине VIII 
века шиизм стал особым течением в исламе на осно¬ 
ве нового догмата: заместитель пророка — халиф — 
не может быть избираем людьми. Поэтому все хали¬ 
фаты от Абубекира, Омара, Османа, Омейядских 
и Аббассидских являются для шиитов незаконными. 
Шииты признают Коран, Магомета и сунну, кроме 
тех ее частей, где рассказывается о противниках 
Али, но шииты имеют и свое, отличное от суннит¬ 
ского, священное предание: шииты восприняли, 
в частности, от своих старых верований учение об 
отсутствии божественного предопределения и о сво¬ 
боде воли. Раскол не мешал, однако, триумфальному 
шествию ислама по земле. Едва прошло сто лет по¬ 
сле смерти Магомета, как ислам с невероятной бы¬ 
стротой силой оружия распространяется по Сирии, 
Персии, Средней Азии, Кавказу, Египту, по Северной 
Африке и почти всему Пиренейскому полуострову 
в начале VIII века. Даже после падения централизо¬ 
ванной власти халифата ислам покорил Константино¬ 
поль, водрузив луну на храме Святой Софии (1453 
год). В начале XVI и в конце XVII века турки два¬ 
жды пытались, оба раза неудачно, овладеть даже Ве¬ 
ной. Это был уже конец исламской экспансии в сто¬ 
рону Европы. Отныне ислам стремится в не завое¬ 
ванные христианством страны Африки и Азии — 
вплоть до Филиппинских островов, куда ислам проник 
через Индонезию в XIV—XV веках. Но история лю¬ 
бит парадоксы. Чем больше преуспевал ислам, на 
этот раз не мечом, а словом, среди афро-азиатских 
народов, тем интенсивнее шел другой параллельный 
процесс — колонизация этих народов великими 
и даже средними державами Европы. 

Последний халифат — Османская империя после 
неудачной для нее войны с Россией в 1877—1878 го¬ 
дах настолько ослабела, что европейские державы 
постепенно начали захватывать ее отдельные провин¬ 
ции с их мусульманскими народами, а после первой 
мировой войны вообще разделили между собой араб¬ 
ские страны. 

От великой мусульманской империи уцелела одна 
лишь Турция, объявившая себя чисто национальным 
государством и республикой. Отныне суверенитетом 
пользовались три мусульманских народа: Турция, Пер¬ 
сия и Афганистан. 

Вторая мировая война и ее последствия привели 
к крушению всех мировых империй, кроме совет¬ 
ской. Европейские культурные державы, одни добро¬ 
вольно, другие вынужденно, признали национальную 
независимость их бывших колоний. Так образовалось 
33 новых мусульманских государства в Азии и Афри¬ 
ке. Вместе со старыми тремя мусульманскими госу¬ 
дарствами теперь в мире имеется 36 независимых 
государств с большинством мусульманского населе¬ 
ния в них. 
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РАСПРОСТРАНЕНИЕ ИСЛАМА 
НА ТЕРРИТОРИИ СССР 

На нынешней территории СССР — на Кавказе и в Средней 
Азии— арабские завоеватели появились еще при первых 
наследниках Магомета: Азербайджан был завоеван халифатом 
в 639 году (через семь лет после смерти Магомета), Дагестан 
в 642—643 годах. В 673—674 годах арабские войска перешли 
Амударью и вступили на бухарские земли. Окончательно Бу¬ 
харское царство и соседние территории, лежащие за Аму¬ 
дарьей, арабы покорили в 706—716 годах. Около 15 среднеази¬ 
атских феодальных государств было присоединено к халифату. 
Существовавшие ранее многочисленные местные религии 
были объявлены ложными, а население постепенно начали 
обращать в ислам. Для ускорения процесса исламизации ара¬ 
бы освобождали местных жителей от подушного налога. Араб¬ 
ские завоеватели были не только выдающимися полководца¬ 
ми, но и прекрасными психологами. Земли они покоряли 
мечом, но народы они покоряли словом, убеждением, расска¬ 
зом и показом преимуществ новой веры. При этом они шли на 
широкий компромисс между исламом завоевателей и адатным 
правом завоеванных народов. Ислам успешно рядился в на¬ 
циональную форму. Поскольку халифы, как и Магомет, в од¬ 
ном лице были и вероучителями, и главами государства, то 
ислам и его юриспруденция — шариат («направлять», «изда¬ 
вать законы») — стали основой образования будущих нацио¬ 
нальных теократических государств в Средней Азии после 
падения власти пришельцев. Не проповедовал ислам и аске¬ 
тизм, столь чуждый среднеазиатским народам. Изречение про¬ 
рока гласило: «Лучший из вас не тот, который ради небесного 
пренебрегает земным, и не тот, который поступает наоборот; 
лучший из вас тот, который берет от обоих». 

Многие советские авторы объясняют успех ислама его 
гибкостью, податливостью, изумительной способностью при¬ 
способляться к местным верованиям, обычаям, обрядам. 

После создания русского централизованного государства 
Россия приступает к покорению мусульманских народов Вол¬ 
ги, Сибири, Средней Азии и Кавказа. Это оказалось далеко не 
легким делом, и поэтому сам процесс покорения народов этих 
районов продолжался довольно долго. Тут противостояли 
друг другу не только два мира (Европа и Азия), но и две 
религии (христианство и ислам). Обе стороны старались при¬ 
дать войне национально-религиозный характер— наступаю¬ 
щие русские воевали под знаменем православия, а обороняю¬ 
щиеся мусульмане начали «Священную войну» («Газават» под 
зеленым знаменем ислама). Все без исключения мусульман¬ 
ские народы оказывали России длительное вооруженное со¬ 
противление. Еще при Иване IV были покорены Казанское 
(1552 г), и Астраханское (1556 г.) ханства. При Екатерине II 
было покорено Крымское ханство (1772 г.). Покорение кавказ¬ 
ских народов началось и завершилось в XIX веке — в 1813 году 
был взят Азербайджан (после войны с Персией), в 1859 году 
были взяты Дагестан и Чечня, в 1864 году— Черкесия. Во 
второй половине XIX века началось покорение мусульманских 
народов Средней Азии. По отношению к ранее п коренным 
татарам и башкирам правительство держалось политики на¬ 
сильственного крещения. После ряда татарских и башкирских 
восстаний, а также после известного пугачевского восстания, 
в котором участвовало много башкир, было решено признать 
политику насильственного обращения мусульман в правосла¬ 
вие ошибочной. Екатерина II легализовала ислам и признала 
его законной религией ее татаро-башкирских подданных. При 
Александре II в 1872 году в Закавказье, в 1878 году в Оренбур¬ 
ге, потом в Уфе были созданы «Духовные собрания по заведо¬ 
ванию лицами магометанской веры». Такое же духовное упра¬ 
вление существовало с 1831 года в Крыму. Их главы — муф¬ 
тии — назначались министерством внутренних дел и им опла¬ 
чивались. В недавно завоеванных странах — в Средней Азии 
и на Северном Кавказе — духовных управлений не было. Там 
военное начальство — генерал-губернаторы — само непосред¬ 
ственно ведало и духовными делами. Началось печатание му¬ 
сульманской духовной литературы (Коран печатался в Каза¬ 


ни). Открылись новые средние и высшие духовные школы — 
медресе. 

Дореволюционное мусульманское духовенство русской им¬ 
перии выступало не только как высшее моральное руководство 
живущих в ней мусульманских народов, но оно представляло 
собою одновременно и организованную национально-полити¬ 
ческую силу, с которой считалось правительство. Оно было 
также и экономической силой: мусульманские учреждения 
владели вакфами— движимым и недвижимым имуществом, 
завещанным в пользу мечетей. Вакфы располагали благотво¬ 
рительными учреждениями (госпитали, приюты для стариков, 
вдов, сирот). В их распоряжении имелись также земли, кото¬ 
рые безвозмездно обрабатывались верующими. 

Величайшая заслуга мусульманского духовенства Россий¬ 
ской Империи перед историей своих народов заключалась 
в том, что оно внесло в сознание своих единоверцев новое 
понятие: все российские мусульмане, независимо от расы, 
языка и территории, есть единая духовная, историческая 
и социальная общность, они связаны между собой одной 
верой и судьбой. 

Интересно, что виднейшие советские востоковеды признают 
интегративную функцию ислама в консолидации мусульман¬ 
ских народов в нации. Советский автор Саидбаев пишет: «Ис¬ 
лам способствовал формированию представлений об этниче¬ 
ской общности различных племен и родов» (там же, стр. 
82—83). Все это и привело, с одной стороны, к оформлению 
общего сознания, что есть не отдельные племена, а единый 
народ, возникший на общей для всех духовной основе — на 
основе ислама, и, с другой стороны, это общий для всех 
фундамент — ислам — делает все мусульманские народы род¬ 
ственными, у них может и должна быть и одна общая цель — 
создание единого государства из всех мусульманских народов 
(теория панисламизма). Так как мусульманские народы Рос¬ 
сийской Империи почти все были народами тюркского языка 
(кроме большинства горцев Кавказа и Таджикистана), то воз¬ 
никла и другая идея: создание единого тюркского государства 
вместе с единоверной и единокровной Турцией (теория пан¬ 
тюркизма). В великой интегрирующей роли ислама среди раз¬ 
ных, часто между собою враждовавших племен центральное 
место занимали и его социальные компоненты. Социальной 
философии ислама органически чужд дух элитаризма, классо¬ 
вости, избранности. Ислам приходил к народам с лозунгом 
«В исламе — все люди братья», а потому не должно быть ни 
рабов, ни рабовладельцев. Поэтому понятно, что первыми 
мусульманами еще при жизни Магомета стали арабские рабы. 
В этой связи надо упомянуть и неизвестную в других религи¬ 
ях демократичность внутренней организации мечети — ислам. 
Ислам не знает ни духовно-административной иерархии, ни 
назначаемых сверху духовных отцов. В исламе нет официаль¬ 
ного обряда посвящения и рукоположения в духовный сан, 
поэтому вообще нет института рукоположенного духовенства. 
Священнослужители мусульманских общин— кази, имамы, 
муллы — выбираются на общих выборах самими верующими, 
только здесь не участвуют женщины, что предписано не Кора¬ 
ном, а основано на местных традициях (поэтому женщины не 
посещают мечети, что опять-таки не исходит из Корана). Хоть 
медресе и готовят духовных отцов, но быть имамом религиоз¬ 
ной общины может каждый мусульманин, если он знает осно¬ 
вы ислама и способен возглавить молитву в мечети. 

Ислам выполнял среди завоеванных народов Средней Азии 
и Кавказа и культурно-просветительную миссию: он принес им 
письменность, основанную на арабской графике. Она суще¬ 
ствовала у этих народов вплоть до 1925 года, когда ее заменили 
латинским алфавитом, а потом латинский алфавит был заме¬ 
нен русским алфавитом (1937 г.). 

Совершенно естественно, что в империи, у которой офици 
альной идеологией было православие, ислам был сиротой, но 
он не был круглым сиротой. Ко времени первой русской 
революции в недрах народов России, исповедующих ислам, 
окончательно созрело и оформилось понятие о мусульманских 
народах как о национально-социальной общности. Речь не 
шла, как это было раньше, о мусульманах и об исламе вообще, 
речь шла на этот раз о новом национально-политическом 
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мировоззрении, согласно которому российские мусульманские 
народы принадлежат к собственному и особому миру (немцы 
сказали бы „Киііигкгеіх") единства — по религии, культуре, 
истории, традиции, языку и даже территории. Здесь присут¬ 
ствовали все элементы образования нации, кроме важнейше¬ 
го— наличия независимости. Добиться именно этой цели 
старалось сначала панисламистское, потом пантюркистское 
движение, возникшее на рубеже XIX—XX веков одновремен¬ 
но в мусульманских районах России и Турции. Русское прави¬ 
тельство, как потом и Советское правительство, рассматрива¬ 
ло это движение как оружие турецкой политики и поэтому 
преследовало его. Однако после первой русской революции, 
после обнародования «Манифеста 17 октября 1905 г.», с его 
объявленными свободами совести, слова, Печати, собраний 
и политических объединений, резко изменились условия рабо¬ 
ты и для мусульманского движения. Это сделало возможным 
созвать впервые в истории российского мусульманства в конце 
того же 1905 года I Всероссийский съезд мусульманских наро¬ 
дов. На этом съезде была создана и первая объединенная 
политическая партия российских мусульман — «Иттифак» во 
главе с И. Гаспринским, лидером Крыма. 

Не все мусульманские народы были допущены к выборам 
в Государственную думу, но те, которые участвовали, создали 
во всех четырех думах одну общую «мусульманскую фракцию» 
(группу). После Февральской революции 1917 года борьба 
мусульманских народов выливается в исламскую форму дви¬ 
жения, в одних районах — за полную независимость, а в дру¬ 
гих — за автономию. В мае 1917 года I съезд горцев Кавказа 
требует создания исламского государства, позже такое госу¬ 
дарство и провозглашается имамом Узун-Хаджи под названи¬ 
ем «Северокавказское эмирство». В том же 1917 году муфтий 
Крыма Челебиев возглавил правительство Национальной ди¬ 
ректории Крыма. В ноябре — декабре 1917 года I Чрезвычай¬ 
ный съезд народов Туркестана потребовал автономии Турке¬ 
стана на основе шариата и объявил о создании «Кокандской 
автономии». Происходит формирование мусульманских полков 
как ядра будущей «армии ислама» («басмачество»). Однако 
о своей полной национальной независимости и о выходе из 
состава России мусульманские народы объявили только после 
захвата власти большевиками. 

На путях к власти и в первые годы после захвата власти 
большевики проявляли сугубую осторожность и осмотритель¬ 
ность в мусульманском вопросе. Учитывая всю сложность 
этого вопроса и необходимость гибкой тактики в деле его 
разрешения в духе коммунизма, большевики расчленили му¬ 
сульманский вопрос на две части: I. Мусульманский вопрос как 
вопрос политико-национальный (имея в виду все народы му¬ 
сульманской религии). 2. Мусульманский вопрос как вопрос 
культурно-религиозный. 

Чтобы успешно разрешить первую часть вопроса, надо 
было проявить высокую тактическую гибкость в отношении 
второй части (культурно-религиозной). Этого требовала и про¬ 
грамма РКП(б), в которой сказано, что «необходима особая 
осторожность и особое внимание к пережиткам национальных 
чувств». Это указание программы большевиков Сталин интер¬ 
претировал так: «То есть если, например, прямой путь уплот¬ 
нения квартиры в Азербайджане отталкивает от нас азер¬ 
байджанские массы, считающие квартиры, домашний очаг, 
неприкосновенными, священными, то ясно, что прямой путь 
уплотнения квартиры надо заменить косвенным, обходным 
путем. Или еше: если, например, дагестанские массы сильно 
заражены религиозными предрассудками, идут за коммуниста¬ 
ми «на основании шариата», то ясно, что прямой путь борьбы 
с религией в этой стране должен быть заменен путями косвен¬ 
ными, более осторожными и т. д., и т. д. 

Короче: от кавалерийских набегов по части «немедленной 
коммунизации» нужно перейти к продуманной и осмотритель¬ 
ной политике постепенного вовлечения этих масс в русло 
советского развития» (Сталин, том IV, стр. 361—362). 

В многочисленных декларациях, законодательных актах 
и в значительной мере в практической работе Советского 
правительства в первые годы существования Советской власти 
сказывается эта его тактическая гибкость для достижения 


стратегической цели— систематической советизации мусуль¬ 
манских народов СССР. 

В декабре 1917 года Советское правительство вынесло по¬ 
становление вернуть мусульманам экземпляр «Священного 
Корана Османа», который был конфискован в свое время 
царским правительством и хранился в Государственной пуб¬ 
личной библиотеке. Этот экземпляр был торжественно вру¬ 
чен Мусульманскому съезду, происходившему в Петрограде 
в декабре 1917 года. В январе 1918 года по решению Нарком- 
наца были переданы башкирам мечеть в Оренбурге («Караван- 
Сарай») и татарам башня Сююмбеки в Казани (национально¬ 
религиозный памятник древнего татарского государства). Та¬ 
кие же религиозно-исторические и национальные памятники, 
конфискованные царским правительством, были возвращены 
мусульманским народам Средней Азии, Казахстана, Кавказа 
и Крыма. Все это высоко поднимало престиж Советского 
правительства в глазах мусульман. Тактика большевиков при¬ 
носила свои плоды. К тому же большевики подчеркивали 
в своей пропаганде в мусульманских районах, что «коммунизм» 
и «шариат» не противоречат, а дополняют друг друга. Отсюда 
часть мусульманского духовенства выдвинула лозунг «За Со¬ 
ветскую власть, за шариат!». 

Для практического руководства политическими и духовны¬ 
ми делами мусульманских народов при Наркомнаце был создан 
специальный «Мусульманский комиссариат» (см. «Вопросы 
истории», М., 1949, № 8, стр. 14). Он именно и был создан не 
по национальному признаку, как западные «комиссариаты» 
(польский, литовский, белорусский и др.), а по религиозному. 
«Мусульманский комиссариат» должен был обслуживать наро¬ 
ды мусульманского вероисповедания безотносительно к их 
географическому расположению и расовой принадлежности. 

Однако наиболее виднейшие представители мусульманской 
интеллигенции и духовенства ясно видели, что и в мусульман¬ 
ском вопросе большевики ведут двойную игру, чтобы, поль¬ 
зуясь демагогическими средствами пропаганды и даже прямо¬ 
го обмана («коммунизм не противоречит шариату»), добиться 
«вовлечения в русло советского развития» мусульманских на¬ 
родов. Когда в связи с этим мусульманские демократические 
организации развернули против большевиков весьма действен¬ 
ную работу, то Советское правительство стало на путь репрес¬ 
сий: оно закрыло «Центральный Мусульманский Совет» в Пе¬ 
трограде, его московское отделение — Милли-Шуро — «Все¬ 
российский Мусульманский Военный Совет» (см. «Известия» 
№ 101, от 22.5.1918 г.). Они были объявлены «узконациона¬ 
листическими» и «буржуазно-националистическими». Одновре¬ 
менно Советское правительство принимает ряд законодатель¬ 
ных и распорядительно-исполнительных мер, чтобы расши¬ 
рить сеть и влияние центрального «Мусульманского комисса¬ 
риата». 

В июне 1918 года Ленин подписывает постановление Сов¬ 
наркома «Об организации Мусульманских комиссариатов» на 
местах. Мусульманские комиссариаты создаются в губерниях: 
Архангельской, Вятской, Казанской, Нижегородской, Орен¬ 
бургской, Пермской, Петроградской, Рязанской, Саратовской, 
Тамбовской, Уфимской и др. Они создаются также в Средней 
Азии (Семипалатинск, Ташкент, Верный) и в Сибири (Чита, 
Тобольск, Новониколаевск). Создавая эти «Мусульманские 
комиссариаты», большевики проводят серию «Мусульманских 
съездов», на которых рядом с большевиками-атеистами уча¬ 
ствуют седобородые мусульманские муллы. На этих съездах 
большевики, провозглашая лозунг веры, свободы и нацио¬ 
нальной независимости, обещали то, чего они не могли дать 
даже при всем своем желании. Благодаря этому съезды имели 
огромный пропагандистский успех для советской политики. 

Если в первый год Советской власти экспансия большевиз¬ 
ма в мусульманские страны происходит на мирных путях, то 
начиная с 1919 года ввиду роста сопротивления большевики 
приступают именно в Средней Азии к осуществлению своего 
широко задуманного военно-стратегического плана: к покоре¬ 
нию Туркестана Красной Армией. 

Вот тогда-то и возобновилось знаменитое движение «басма¬ 
чества» («басмак» по-тюркски «атаковать», «нападать»), кото¬ 
рое вспыхнуло первый раз в конце 60-х годов XIX столетия 
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в только что покоренных Россией областях Средней Аши — 
в Туркестанском крае, Бухаре и Хорезме. Советские историки 
в свое время признавали басмачество против царских окку¬ 
пантов «прогрессивным национально-освободительным движе¬ 
нием». Теперь, когда старое «басмачество» возродилось против 
советских оккупантов, разумеется, отношение к нему измени¬ 
лось. 

После разгрома Колчака осенью 1919 года Красная Армия 
более энергично взялась за покорение Туркестана. Был создан 
особый «Туркестанский фронт»... Ввиду массовой и повсеме¬ 
стной поддержки басмачества народом Советское правитель¬ 
ство сначала прибегло к трюку: оно признает «Армию Исла¬ 
ма» национальной армией Туркестана с ее командирами во 
главе, если те признают Советскую власть. Когда выяснилась 
цель трюка — выиграть время, чтобы подбросить в Туркестан 
новые части Красной Армии, освободившиеся после разгрома 
Белого движения и окончания войны с Польшей,— басмачи 
вновь восстали. Но уже было поздно. Красная Армия разгро¬ 
мила «Армию Ислама», хотя отдельные отряды басмачества 
еще боролись до конца 1926 года. Однако в занятых Красной 
Армией мусульманских странах большевики все еще ведут 
очень осторожную и весьма эластичную национально-религи¬ 
озную политику. Поэтому были сохранены Бухарское и Хивин¬ 
ское ханства, их переименовали в 1920 году в Бухарскую 
народную советскую республику и Хорезмскую народную со¬ 
ветскую республику. В мусульманских странах в первое время 
не только были возвращены вакуфные имущества, открыты 
новые медресе, сохранены шариатские суды, но представители 
мусульманского «прогрессивного духовенства» принимались 
даже в коммунистическую партию. Сам филиал ЦК РКП(б) 
в Туркестане первоначально назывался не Среднеазиатское 
бюро, а Мусульманское бюро ЦК РКП(б). 

Когда, почувствовав себя крепче в седле власти, большеви¬ 
ки перешли от своей «мусульманской» тактики к осуществле¬ 
нию стратегических целей коммунизма в мусульманских стра¬ 
нах советской империи, то вновь прокатилась мощная волна 
повстанческого движения — на Кавказе, в Татарии. Туркеста¬ 
не; особенно широко развернулось новое басмаческое движе¬ 
ние в Бухаре и Хорезме В апреле 1922 года в Самарканде 
повстанцы созывают объединенный Мусульманский Турке¬ 
станский Конгресс, который торжественно провозгласил со¬ 
здание Туркестано-тюркской независимой республики с пол¬ 
ным восстановлением законов шариата. Почувствовав здесь 
реальную угрозу существованию новой власти, большевики 
быстро пошли на новые уступки. «Братание коммунизма» 
с исламом кончилось к концу двадцатых годов. Началась эпоха 
методического и систематического искоренения ислама, физи¬ 
ческого истребления мусульманского духовенства, националь¬ 
ной интеллигенции и даже тотального уничтожения нацио¬ 
нальных коммунистических кадров, как «обманно пролезших 
в партию» и «открыто якшавшихся с мусульманским духовен¬ 
ством». Отныне само словоупотребление «мусульманские на¬ 
роды» было признано криминальным. Величественные памят¬ 
ники мусульманского зодчества XIII—XIV веков (Самарканд, 
Бухара) превращались в антиисламские музеи, сельские мечети 
превращались в склады или сносились. Но ислам живет и про¬ 
цветает. Даже больше. В мусульманских регионах Советского 
Союза происходит небывалое возрождение наиболее воин¬ 
ственно-аскетического, по существу, религиозно-политическо¬ 
го «братства» в исламе— суфистского движения. 

В чем же секрет столь упорной, неистребимой живучести 
ислама? 

Ислам возник в эпоху рабства и начавшегося раздела зе¬ 
мель и образования латифундий. Ислам выступил как против 
рабства, так и против превращения земли в частную собствен¬ 
ность феодалов. Этой социальной концепции шариата комму¬ 
низм противопоставил «национализацию», при которой не 
только земля, но и все народное хозяйство в целом сделалось 
собственностью не народа, не даже собственностью государ¬ 
ства, а собственностью партии. Шариат с этим не мирился и не 
может мириться. В этом партия и видит «реакционность» 
шариата. 

История 70-летней коммунистической диктатуры как раз 


и есть трагическая история перманентной борьбы мусульман¬ 
ских народов СССР за то, чтобы оставаться хозяевами своей 
страны и жить «по образу своему и подобию». Неисчислимы 
жертвы этой борьбы, которые остались неизвестными внешне¬ 
му миру. 

Сколько же мусульманского населения СССР погибло от 
сталинского голода и террора? Точный ответ знают лишь 
ЦК КПСС и КГБ. Однако есть официальные советские данные 
о динамике роста мусульманского народонаселения. Из этих 
данных можно извлечь косвенный ответ на этот вопрос. Вот 
таблица роста мусульманского населения после его покорения 
Россией и СССР: 

1880 год — 1 миллион. 

1910 год— 20 миллионов. 

1923 год— 30 миллионов. 

1959 год— 24 миллиона. 

1970 год— 35 миллионов. 

1979 год — 43 миллиона. 

1988 год — около 50 миллионов (оценка). 

Данные іа 1923 год, взятые мной из резолюции XII съезда 
партии, говорят, что в 1923 году в СССР жило 30 миллионов 
мусульман, а данные из переписи 1959 года показывают, что за 
время сталинской диктатуры численность мусульманского на¬ 
селения упала до 24 миллионов человек, и это несмотря на 
обычно высокую рождаемость среди мусульман. 

Вот эти 6 миллионов человек есть все основания отнести 
к числу жертв сталинского террора и искусственного голода 
как в 30-е годы, так и в военные и отчасти даже в послевоен¬ 
ные годы. 

Но, удивительное дело, ни тридцатилетний физический тер¬ 
рор Сталина, ни 70-летний психологический террор гигантской 
государственной машины атеизма не достигли поставленной 
цели: отрешить мусульман от своей религии и от мусульман¬ 
ского образа жизни не удалось. 

Текст подготовлен к публикации 

С. НИКОЛАЕВЫМ 
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ЕЛЕНА СКВОРЦОВА 
ВЛАДИМИР ЛАГРАНЖ (фото) 



Наш журнал неоднократно рас¬ 
сказывал о трагедии крымско-татар¬ 
ского народа (см. «Родина» 2, 
8 за 1989 год). С тех пор произошло 
немало событий. Вот краткая хро¬ 
ника: 

Ноябрь 1989 года. Верховный 
Совет СССР принимает постановле¬ 
ние «Об итогах работы Комиссии 
Верховного Совета СССР по 
проблемам крымско-татарскою 
народа». 

14 ноября 1989 года. Принята 
Декларация «О признании незакон¬ 
ными и преступными репрессивных 
актов против народов, подверпних- 
ся насильственному переселению, 
и обеспечении их нрав». 

Ноябрь 1989 годи. Крымский 
облисполком принял решение, пре¬ 
дусматривающее проведение в двух¬ 
недельный срок инвентаризации зе¬ 
мель области и создание условий 
для приоритетно-комплексного за¬ 
селения возвращающихся татар. 


Декабрь 1989 года. В Крымском 
облисполкоме создан отдел межна¬ 
циональных отношений. 

Январь 1440 года. При Совете 
Министров С 'ССР начала работать 
Государственная комиссия по про¬ 
блемам крымско-татарского народа. 
Ее основная задача — решение во¬ 
просов возвращения народа на ро¬ 
дину. 

Июль 1940 года. Принято поста¬ 
новление С овета Министров СССР 
«О первоочередных мерах по реше¬ 
нию вопросов, связанных с возвра¬ 
щением крымских татар в Крым». 

Октябрь 144() года. В Симферо¬ 
поле создан Комитет по делам де¬ 
портированных народов. 

Итак, возвращение стало наконец 
для крымских татар реальностью. 
По крайней мере за год собран со¬ 
лидный бумажный урожай. Но 
можно ли утверждать, что пробле¬ 
мы крымско-татарского народа 
больше не существует? 


Крестный путь 

Для крымско-татарского народа он 
начался 18 мая 1944 года. И все 
последующие тяжелые годы они 
мечтали о том дне, когда родина 
вновь примет их Уже давно верну¬ 
лись на свою землю и чечены, и ин¬ 
гуши, и каракалпаки.. Только во¬ 
круг татар плотная завеса умолча¬ 
ния. Словно и пет у нас в стране 
такого народа (кстати, в официаль¬ 
ных данных переписи 1970 года его 
и не было, только мощная почта 
протеста самих крымских татар по¬ 
могла исправить эту «ошибку»). 

Поэтому Указ 1967 года и был 
воспринят как торжество справед¬ 
ливости. Увы! Лишь тот, кто бы¬ 
стро, буквально в течение недели 
после объявленного освобожде¬ 
ния, успел приехать в Крым, полу¬ 
чил прописку, а вместе с ней закон¬ 
ное право жить на своей земле. За¬ 
навес поднялся и быстро опустил- 












ник военной разведки, партизан. 

Когда выходили из окружения, 
его в упор застрелил притаившийся 
на дереве немец. Третьему — летчи¬ 
ку — поставлен памятник в Гелен¬ 
джике Мать поехала к Андрею 
Дмитриевичу Сахарову. Случай по¬ 
лучил мировую огласку И только 
это позволило семье остаться на 
обжитом месте Конечно, вопроса 
о компенсации за порушенное хо¬ 
зяйство даже не возникло. 

Судьбы, как кусочки смальты. Из 
них складывается мозаика. На 



ся. Многочисленные подпункты, 
директивы и т. п. сделали свое дело: 
доступ крымским татарам на родину 
был закрыт. 

Все в рамках закона: прописку не 
получишь, пока не устроишься на 
работу, а на работу без прописки не 
берут. Можно купить дом. Но его 
не оформят (это для людей другой 
национальности в Крыму проблем 
с покупкой домов не было, еще 
и ссуду давали). Бывало и так: за¬ 
платит крымский татарин свои ты¬ 
сячи за халупу, а через месяц вер¬ 
нется хозяин и заявит что сделка 
расторгнута. Хорошо, если деньги 
вернет. А то и вовсе выгонит: 
крымский татарин бесправный. На 
нем клеймо: пятый пункт. 

Но татары ехали и ехали в Крым 
Встречали их по-разному За одно 
могу поручиться — только не хле¬ 
бом-солью. В 70-е годы минутным 
делом было подогнать грузовик, 
дружинников, покидать в кузов 


вещи и вывезти непокорных за пре¬ 
делы области. 

Боль от несправедливости 
остра... 

Женщина и ребенок, лишивший¬ 
ся рассудка. Ее, беременную, 
с детьми, вывезли в степь. Ночью. 
В апреле. Сгрузили, как хлам, пря¬ 
мо в грязь. 

Мальчик. Сейчас ему 11 лет. 
А тогда было всего лишь 4 года. 
Его не постеснялись посадить 
в КПЗ. Правда, «всего» на три дня. 
Но ребенку хватило и этого. По¬ 
мнит все, до шероховатости нар. 
Сможет ли когда-нибудь простить? 

Семья с дочерью — инвалидом 
детства. Их дом три раза (!) сносили 
бульдозером. Парторг хозяйства 
лично собирал людей, заказывал 
бульдозер.. Ныне он преподает гра¬ 
жданскую оборону в школе. Три 
брата отца выселяемого семей¬ 
ства — герои. Один — танксит, 
умерший от ран. Другой — началь- 


ней — шаг за шагом — весь труд¬ 
ный путь на родину. Но дорога не 
закончилась. Всего лишь перевал. 

Страх 

«Ждали бы Государственную про¬ 
грамму! А то понаехали, совсем ста¬ 
ло нечего есть в области!» — все 
чаще слышится в Крыму. 

О Государственной программе мы 
скажем чуть позже. По поводу «не¬ 
чего есть»... Знают ли апологеты 
этого довода ответ на простой во¬ 
прос: а где сейчас изобилие? 

Но последнее утверждение — 
о том, что «понаехали»,— верное. 
С 1987-го до конца 1990 года в Крым 
вернулось около 100 тысяч татар. 
И люди все продолжают прибывать. 
Не помогают ни уговоры, ни стро¬ 
гие меры (в Узбекистане, например, 
в июне 1990 года в паспортных сто¬ 
лах прекратили выписку крымских 
татар). 

Что происходит? Страх Он гонит 
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этих людей на полуостров. Стремле¬ 
ние как угодно, пусть босым и го¬ 
лым, оказаться на своей земле, как- 
то зацепиться здесь. Они боятся 
повторения 1967 года. Боятся, что 
время изменится и «потепление» 
закончится. Можно ли крымских 
татар упрекать за этот страх, за не¬ 
доверие к властям? 

Многолетняя официальная 

ложь, в свою очередь, привела 
к тому, что местные жители отно¬ 
сятся к татарам с недоверием 

Итак, страх с двух сторон. При- 


нается в одном ряду с Кишиневом, 
Баку, Ферганой... 

Интересы татарского народа на 
полуострове в основном представ¬ 
ляют национальное движение 
крымских татар (НДКТ), имеющее 
давние, еще со времен выселения, 
традиции, и организация крымско- 
татарского национального движе¬ 
ния (ОКНД), отпочковавшаяся от 
НДКТ в 1989 году и ратующая за 
более радикальные способы реше¬ 
ния проблемы. Между собой они 
отчаянно враждуют, что, есте- 


можность тщательно организовы¬ 
вать погромы и выдавать их за 
«проявление стихийного возмуще¬ 
ния народа». Эффект неправового 
действия самостроев тоже весьма на 
руку аппарату. Самозахваты явля¬ 
ются находкой для организаторов 
политики торможения возвраще¬ 
ния. Таким образом, может возник¬ 
нуть ситуация, когда Крым вновь 
окажется закрытым для татар» 

Мне понятно недовольство сель¬ 
ских жителей и руководителей хо¬ 
зяйств, когда татары располагаются 



бавьте к этому отсутствие продуктов, 
порушенную экономику, неразбери¬ 
ху со средствами, урезанные на 30 
процентов фонды области на строй¬ 
материалы, и возникнет совершенно 
неделикатный, но от жизни идущий 
вопрос: возвращение за счет кого? 

Правда, обнадеживает, что во 
многих районах местные жители 
все-таки доброжелательны к тата¬ 
рам. Мы разговаривали с русскими, 
которые строили татарам печки (на 
самозахватах!), помогали им месить 
глину с соломой для утепления до¬ 
мов, предупреждали, что по деревне 
ходят неизвестные люди и зовут на 
погром 

Яблоко раздора 

Самострои в Крыму — камень пре¬ 
ткновения для всех. Это из-за них 
происходят погромы, из-за них обо¬ 
стряется ситуация на полуострове, 
это они привели к тому, что Крым 
по напряженности ситуации упоми- 


ственно, не лучшим образом сказы¬ 
вается на тех простых людях, кото¬ 
рые оказываются вовлеченными 
в сферу их влияния. Основной 
пункт их разногласий — отношение 
к самозахватам, которые татары на¬ 
зывают самовозвратами. Так, 
ОКНД, обвиняя НДКТ в пособни¬ 
честве местным властям, заявляет: 
«Самострои — это открытая бес¬ 
кровная война с аппаратом управле¬ 
ния, не желающим решать наши 
проблемы. Идет акция националь¬ 
ного неповиновения, где вопросы 
возвращения взяты в свои руки. 
Это трамплин для будущих дей¬ 
ствий, первый шаг к общему возвра¬ 
щению, без которого немыслимо 
возвращение государственности». 

НДКТ в лице ее лидера Ю. Осма¬ 
нова на это отвечат: «Самозахваты 
настраивают местных жителей про¬ 
тив татар, провоцируют ввод войск 
в Крым и установление жестких по¬ 
рядков. Они уже сейчас дают воз- 
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лагерем на их полях. Люди теряют 
в зарплате, хозяйство теряет пахот¬ 
ные земли. Татары же идти в совхозы 
или колхозы не торопятся, предпо¬ 
читают свободный труд, и на аренду 
соглашаются неохотно... Может 
быть, в преддверии рыночной эконо¬ 
мики это и правильно, но ведь ме¬ 
стные жители теряют сейчас , а ры¬ 
нок будет еще не скоро... В их 
положении тоже нужно войти. 

Но татары захватывают не только 
совхозные поля, а и заброшенные 
(бывшие крымско-татарские) дерев¬ 
ни Почему руководители районов 
не идут навстречу, почему и здесь не 
обходится без инцидентов? Ведь ре¬ 
шение облсовета еще в прошлом году 
обязало их в двухнедельный срок 
провести инвентаризацию земель 
и найти участки для возвращающих¬ 
ся татар. Каждый руководитель зна¬ 
ет, что ему придется выделять зе¬ 
млю (кстати, не только бросовую)... 
Так в чем же дело? 


4 «Родина» М 12. 










второй группой пикета самовольно 
занять отведенные под участки 
земли. 

Разве можно говорить о своей го¬ 
товности идти на компромисс и по¬ 
ступать подобным образом? Тут на¬ 
лицо ситуация, когда власти пошли 
навстречу татарам, а те не захотели 
их услышать. 

Стремления понять— вот, по¬ 
жалуй, чего не хватает всем нам. 
Понять другого, а следовательно, 
и сделать первый шаг навстречу. 

Униженный народ, оказавшийся 



Власти выдвигают следующие ар¬ 
гументы в пользу своей позиции: все 
татары хотят селиться не там, где 
можно, а где им хочется. Преиму¬ 
щественно это Южный берег Крыма, 
курортная зона (постановление о за¬ 
прете индивидуального строитель¬ 
ства в ней никто не отменял — этим, 
а также перенаселенностью местно¬ 
сти мотивируются здесь, на побере¬ 
жье, отказы в участках татарам). 

Но далеко не все татары стремят¬ 
ся в курортную зону... Татары , 
исконно селившиеся в степи , туда 
и возвращаются. И, наоборот, 
прибрежных татар не загнать 
в степь. Она им чужда. Конечно, 
в любом правиле есть исключения. 
Но, наверное, не стоит возводить их 
в ранг непреложных истин и на этом 
строить свои выводы. 

Правда, кажется, давняя и спра¬ 
ведливая обида татар за выселение 
часто не дает им возможности объ¬ 
ективно взглянуть на ситуацию. 


И это приводит к нежеланию вхо¬ 
дить в чьи-либо еще беды, кроме 
собственных. Так, орган ОКНД га¬ 
зета «Авдет», верно описывая си¬ 
туацию, делает необъективные вы¬ 
воды Например, такой: более трех 
месяцев у Бахчисарайского райис¬ 
полкома стоял пикет татар. Они 
требовали участки. Наконец, в сере¬ 
дине мая было принято решение об 
отчуждении 70 гектаров земли уго¬ 
дий совхоза «Долинный» под строи¬ 
тельство индивидуального жилья 
в черте города (375 человек). При 
этом 33 крымским татарам было от¬ 
казано в прописке в связи с тем, что 
они уже прописаны в Крыму. В знак 
протеста обе группы (вторая — 560 
человек) отказались от прописки 
и решили продолжить пикетирова¬ 
ние. Горсовет не стал рассматри¬ 
вать требование татар, и пикетчи* 
ки приняли решение: инициатив¬ 
ной группе выйти из состава пари¬ 
тетной комиссии и совместно со 


в положении беженцев и изгоев на 
своей земле... 

Местные жители, чьи дети года¬ 
ми живут в общежитиях в ожида¬ 
нии жилья. 

Кому выгодно столкнуть их? 
Кому нужна кровь на полуострове? 

Официальная версия 

Говорят, что никто не знает, како¬ 
ва численность крымско-татарского 
народа Но это не совсем так. Есть 
одна организация, где точно изве¬ 
стно, сколько татар проживает 
в стране. Это КГБ После смерти 
Сталина с каждого крымского тата¬ 
рина брали подписку об отказе от 
прав на все свое имущество в Кры¬ 
му. Потом, когда в 70-е годы татары 
потянулись на полуостров, на сто¬ 
лах в военкоматах уже через день 
лежали досье на тех, кто приходил 
ставиться на учет. Самым простым 
было бы обратиться туда. Но этого 
сделано не было. 
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По данным НДКТ, татар 1 милли¬ 
он 250 тысяч. Эту цифру можно 
было бы считать требующей уточ¬ 
нения, если бы татары не получили 
недавно (по неофициальным кана¬ 
лам, но из весьма компетентных 
источников) другую цифру — 1 мил¬ 
лион 300 тысяч. Так что, видимо, 
именно ее надо бы принять за 
истинную численность народа. 

В официальной «Программе воз¬ 
вращения» власти исходят из циф¬ 
ры 350 тысяч человек. 

— Преимуществом Государствен- 


едут, выберут землю получше... 
А цвет нации будет ждать офици¬ 
альных решений. Обидно. И тем не 
менее мы стараемся помочь этим 
людям устроиться. Но под самовоз- 
вращенцев область не получила ни 
копейки. 

Как можно планировать сейчас? 
Мы попытались действовать опера¬ 
тивно. И что же? В этом году 
область должна была получить 
5 миллионов рублей под начавшее¬ 
ся самостоятельное возвращение 
татар. До сих пор не было получено 




ной программы является,— рас¬ 
сказывает заведующий отделом 
межнациональных отношений 

облисполкома Е. В Неклюдов,— 
огранизованное возвращение 

330—350 тысяч человек в течение 
1991—1998 годов Организованное 
возвращение начинается в 1991 
году, а завершается в основном 
к 1996 году. К этому времени будет 
возвращено примерно 85 процентов 
всего крымско-татарского народа, 
то есть 220 тысяч человек 

— Мне кажется, что сейчас сло¬ 
жилась такая ситуация, когда, еще 
не будучи принятой, Госпрограмма 
уже устарела. Ведь только за 
1989—1990 годы, по Госпрограмме 
не предусмотренные, возвратились 
около 100 тысяч человек. 

— К сожалению, в основном сей¬ 
час в область едет одна «пена»,— 
отвечает Евгений Васильевич.— 
Мы их зовем «помидорниками». 
Проще говоря, спекулянты. При- 


ни копейки В 1991 году нам обеща¬ 
ют 250 миллионов рублей. Из них 
142 миллиона мы планируем израс¬ 
ходовать на развитие базы произ¬ 
водственной индустрии. А как все 
получится на деле, неизвестно. 

Сначала мы хотим организовать 
рабочие места для возвращающих¬ 
ся, спроектировать поселки, подве¬ 
сти дороги, системы канализации, 
водоснабжения, электроэнергии... 
Привести все это в соответствие 
с генеральным планом развития 
области. Сегодня нельзя, как в се¬ 
дой древности, прийти и поселиться 
на каком-то участке земли (что 
именно и делают татары). Человека 
надо органично ввести в сложив¬ 
шуюся систему экономических, со¬ 
циальных и производственных 
структур области. К тому же следу¬ 
ет подумать и о развитии края. 

По предварительному анализу 
предполагается расселить 59 про¬ 
центов людей (195 тысяч) в степной 


зоне, где невысокая плотность на¬ 
селения, в степи, испытывающей 
дефицит трудовых ресурсов, особен¬ 
но в отраслях АПК. 

— Однако, как выяснилось, при¬ 
близительно 60 процентов татар 
имеют высшее образование. Самые 
популярные у них профессии — 
учителя, врачи, юристы... Не уве¬ 
рена, что отрасли АПК столь массо¬ 
во нуждаются именно в этих спе¬ 
циалистах. 

Вообще, насколько я поняла, ни 
власти, ни лидеры крымских татар 
не пытались проанализировать во¬ 
прос о будущем использовании при¬ 
езжающих специалистов. Сколько 
и каких квалифицированных работ¬ 
ников нужно области? Какие отрас¬ 
ли промышленности появятся 
в Крыму в будущем? Как использо¬ 
вать людей интеллектуального тру¬ 
да, не нужных области? Сейчас на 
первое место вышло расселение Но 
за ним вырастают проблемы зав- 
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трашнего дня, когда уже поселив¬ 
шиеся здесь люди станут безработ¬ 
ными или будут вынуждены зани¬ 
маться неквалифицированным тру¬ 
дом. Это грозит еще большим обо¬ 
стрением межнациональных отно¬ 
шений на полуострове. К примеру, 
в ФРГ, где ситуация аналогичная, 
все это учли, и оказалось, что даже 
после вычета расходов на перевозку 
иммигрантов, строительство жилья 
для них и различные учебные кур¬ 
сы чистый доход будет несколько 
больше 4 миллиардов марок на каж- 


Статус Крыма 

Татары хотят своей государствен¬ 
ности. Об этом почему-то часто 
умалчивают, словно о чем-то весьма 
непристойном. Но татары помнят 
о декларированном праве наций на 
самоопределение. Именно поэтому 
все годы ссылки 18 октября (день 
образования Крымской АССР) та¬ 
тары непременно возлагали цветы 
к памятникам Ленину, ведь это он 
дал им автономию. Дело доходило 
до абсурда: кордоны милиции не 




дые 100 тысяч приехавших в Герма¬ 
нию советских немцев. 

— Все не так просто. Частично 
мы такую работу уже начали про¬ 
водить. Но все это требует средств 
для оплаты исполнителям. У нас 
их нет. Республики же, получив су¬ 
веренитет, начали принимать зако¬ 
ны о запрещении вывоза материа¬ 
лов, перемещения средств... Каж¬ 
дый за себя. Поэтому нам нужна 
передышка. Мы даже в Узбекистан 
и Таджикистан ездили. Разъясня¬ 
ли, что возвращение будет , но 
просим повременить... Ничего не 
помогает. 

Главное, что нам сейчас остро 
необходимо,— это правовой меха¬ 
низм возвращения. И над этим 
нужно работать. Мы сталкиваемся 
с таким тезисом татар: Советская 
власть должна беспрепятственно 
выделять землю там, где они хо¬ 
тят. Но если все так будут де¬ 
лать? 


подпускали татар к монументам. 
Памятники в этот день заколачива¬ 
ли досками («на ремонт»)... 

Не случайно так горячо прохо¬ 
дят сейчас споры о статусе Крыма. 
Власти хотят решить этот вопрос 
до возвращения татар. Их тезис: 
Крым должен быть многонацио¬ 
нальной автономией по географиче¬ 
скому признаку. В этом случае русс¬ 
коязычное население (около 2,5 
млн.) автоматически получает пере¬ 
вес. Татары претендуют на автоно¬ 
мию по национальному признаку. 
Тогда они смогут играть решающую 
роль в политике полуострова. 

Мне кажется, что именно вопрос 
о будущем политическом лидерстве 
в Крыму и является причиной 
столь острой и непримиримой борь¬ 
бы между властями, ОКНД 
и НДКТ. Ставкой в этой борьбе 
оказались и без того бедствующие 
люди. Кто из троих, претендующих 
на роль представителей народа, 
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является его истинным другом, по¬ 
кажет время. 

12 ноября 1990 года на IV Внеоче¬ 
редной сессии Крымского областно¬ 
го Совета была принята Деклара¬ 
ция «О государственном и правовом 
статусе Крыма» В ней, в частности, 
говорилось: «Крымский областной 
Совет народных депутатов считает 
Указ Президиума Верховного Сове¬ 
та СССР от 30 июня 1945 года и За¬ 
кон РСФСР от 25 июня 1946 года, 
упразднившие Крымскую АССР, не¬ 
конституционными и заявляет 
о праве народов Крыма на восстано¬ 
вление государственности в форме 
Крымской АССР как субъекта 
СССР и участника Союзного дого¬ 
вора». Если же вопрос о статусе 
Крыма решится таким образом, что 
будет признан незаконным акт от 
19/11-54 года и Крым снова перейдет 
в состав РСФСР, вся тяжесть этих 
проблем ляжет и на наши с вами 
плечи... 


I 


СВОДЕШЬСТВУЮ 


ИОСИФ ГЕРАСИМОВ 



С детских лет, может быть, сами того 
не заметив, мы перестали верить афо¬ 
ризму: «Ложь унижает человека». На 
наших глазах она только возвышала тех, 
кто смело пользовался ею. Даже перед 
кем мы преклонялись — не считали 
уход от истины грехом... Нет, не счита¬ 
ли. 

Кажется, в сороковом, во всяком 
случае, незадолго до войны, когда был 
я студентом первого курса, в Сверд¬ 
ловск прибыл А Серафимович. Чтобы 
ие упустить возможности повидать жи¬ 
вого классика, я с приятелем прорвал¬ 
ся на два вечера, когда встречался он 
с уральской интеллигенцией. Приехал он 
не один, а с известным по тем временам 
критиком-громилой. Обнаглев, мы про¬ 
никли в гостиницу «Большой Урал», где 
один из основоположников социалисти¬ 
ческого реализма снимал двухкомнатный 
номер. Постучались. Открыл критик. 
Ледяной, следовательский' взгляд. 
«Кто?» — «Студенты». Из комнаты до¬ 
несся хрипловатый голос: «Пусти их». 

Классик сидел за письменным сто¬ 
лом, пил из тонкого стакана молоко. 
Такой, как на портретах: лысый, 
с желтоватой кожей щек, седыми уси¬ 
ками, в толстовочке, на которую наб¬ 
рошен широкий воротник рубашки 
апаш. Был он в хорошем настроении: 
выпив один стакан молока, потянулся 
к другому. «Спрашивайте, молодежь». 
Он отвечал. О Есенине: «Напоминает 
красивое, сочное яблоко, а разре¬ 
жешь — внутри гниль и червь». О Шо¬ 
лохове: «Пришел с рукописью. 

Я брать не хотел, но вгляделся: глаз 
меткий, казачий...» 

Я загрустил. Исполнилось мне в ту 
пору восемнадцать, не так уж мало — 
нахлебался всякого. Был жаден к са¬ 
мым различным знаниям А то, что 
говорил классик, я уже слышал от 
него же на публике. Обкатанные заго¬ 
ловки, которые он повторял на всех 
встречах. Может быть, с дозволения 
сопровождавшего его критика. 

Беседа шла к концу, но неожиданно 
приятель мой ляпнул то, о чем шеп¬ 
тались в университетских закутках: «А 
верно, что Шолохов не сам? Нашел 
чужую рукопись...» Классик сделал 
вид, что ие услышал, взял третий ста¬ 
кан с молоком. Когда прощались, вы¬ 
пала минутка — критика не оказалось 
рядом, и, пожимая пухлую ладонь, 
я услышал странную фразу: «Ради че¬ 
стной литературы можно и в грех вой¬ 
ти» Более сорока лет я не понимал 
этой фразы, только потом вздрогнул 
от слишком запоздалой догадки дав¬ 
ний редактор «Октября» все знал об 
авторе «Тихого Дона», знал, конечно, 
больше, чем Медведева-Томашевская, 
поставившая инициал Д. под рукопи¬ 
сью исследовательской книги. Классик 
лгал, потому что считал эту ложь 
справедливой. Как, впрочем, лгали 


и другие великие пролетарские писате¬ 
ли, восклицая при этом: «С кем вы, 
мастера культуры?!» 

Отца моего посадили в тридцать 
восьмом. Лодзинский ткач, он пробрал¬ 
ся сложными путями через Германию 
в Россию, чтобы строить «царство сво¬ 
боды», так как был членом РСДРП 
с 1912 года. После его ареста я нашел 
книгу: «Краткий курс истории ВКП(б). 
Проект». Во многих мсствх синим ка¬ 
рандашом на полях надписи: «Ложь!», 
«Такого быть не могло». До ареста он 
меия спрашивал, что говорят о пар¬ 
тии в школе. Я отвечал: «Сталин се 
фактический организатор». Он кивал: 
«Значит, так и есть...» На свидании 
в тюрьме он мне шепиул: «Никому нс 
верь. Я скоро вернусь». Скоро его 
расстреляли 

Сколько раз говорил я себе: ведь 
я-то честный человек. Но потом понял: 
это неправда. Ложь течет в наших жи¬ 
лах, онв вьет гнезда в мозгу и душе, 
избавиться от нее невозможно, потому 
что воздух, земля, стены домов пропи¬ 
таны сю. 

Когда я стал репортером большой 
партийной газеты, со мною ездил в ко¬ 
мандировки друг-фотокор. Он возил 
в чемоданчике галстук и несколько 
свежих воротничков разных размеров. 
Если хлеба выдавались низкорослые, 
фотокор напяливал на грязную, 
с продубслой кожей шею земледельца 
свежий воротничок, повязывал ему 
галстук, ставил мужика на колени, 
чтобы колосья были ему по грудь. 
А потом в газете повалялся снимок: 
«Славный урожай выдался нынче...» 
За такой снимок полагался повышен¬ 
ный гонорар. Каждую весну мы писа¬ 
ли: «Большую победу одержали труже¬ 
ники полей, закончив сев яровых на 
десять дней раньше прошлого года...» 
В ту пору пришел к нам в редакцию 
выпускник Кишиневского университета 
Юрий Черниченко. «Братцы,— сказал 
он,— посмотрим подшивки за пять 
лет». Посмотрели. Оказывается, каж¬ 
дый год сев яровых заканчивался на 
неделю или декаду раньше прошлого. 
И выходило, что если брать за точку 
отсчета сообщение пятилетней давно¬ 
сти, то нынче мы сев вроде бы закон¬ 
чили в январе. Пошли к редактору. 
Тот нс удивился. «Ну и что? Ведь это 
мобилизует». Я подумал: а может, 
и верно, только вранье и может моби¬ 
лизовать. Честь безумцу, который на¬ 
веет... Только золотым ли был сон 
лжи? 

Почему?! 

Кажется, ответ лежит иа поверхно¬ 
сти: глобальная ложь порождена стра¬ 
хом, в ней все повально искали спасения 
и защиты. Да, страх сочился из кроваво¬ 
го облака, наглухо нависшего иад стра¬ 
ной со времен революций, братоубий¬ 
ственной бойни, никому ие принесшей 
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победы, но уничтожившей почти все, 
что делает человека человеком: Бога, 
любовь, благородство, смирение... Да, 
вроде бы легко все объясняется и ств- 
вится на свои места. И виновник оты¬ 
скивается мгновенно — неизбежность 
исторического развития. В это так про¬ 
сто поверить: ведь неизбежность — это 
законодательная сила развития челове¬ 
чества. Кто бы ии стал ей поперек — 
сметет. Ах, как хорошо, когда иайден 
ответ. Он приносит успокоение, которо¬ 
го так мы все жаждем: теперь-то уж все 
будет иначе, мы одолеем свои иедуги, 
мы победим. 

Только уж очень многое смущает 
в этом ответе. Нет, далеко не все верят 
в него и требуют: «К ответу тех, кто 
правил!» Они готовы. Они поднимаются 
на трибуну, и каждый по-своему объяс¬ 
няет, как тяжко ворочать унаследован¬ 
ным развалом, к которому привели ложь 
да страх. Глава правительства приводит 
цифры. Постспсиио сквозь слабый тре¬ 
пет покаяния всплывает уже много раз 
слышанное прежде: прогресс, мол, не¬ 
остановим, все равио мы двигались впе¬ 
ред. Приросты, привесы, подъем.. 
О Господи! Кажется, еще Дизраэли — 
лорд, циник и великий плут — в минуту 
откровения изрек: есть ложь, есть гнус- 
иая ложь, есть официальная статисти¬ 
ка. Последией-то и кормит нас премьер. 

А другой — Заведующий гласностью, 
слегка дав сам себе несколько розог, 
делает упор: да мы же свободные люди, 
народу дозволено «развязать языки» .. 
Я слушаю все это и думаю: а может, 
и вправду они сами во все это верят? 
Они ведь тоже родились в страхе и тоже 
искали средства защиты от него. И на¬ 
шли. И не сегодня. Они не просто сдела¬ 
ли ложь бытом, а помазали иа идеологи¬ 
ческий престол. А идеология у иас все¬ 
гда была выше человека, его потребно¬ 
стей, выше религии, искусства, полити¬ 
ки, даже экономики. Надстройка, как 
называли се, раздавила, расплющила 
свой базис. Нс в этом ли истинный 
ответ? Может быть, и в этом, только 
признать его тяжко. Потому-то и идут 
нынче такие яростные словесные бои, 
грозящие перейти вновь к братоубий¬ 
ству. В этой тревоге и живем. 

Недавно повстречался с человеком, 
внезапно ставшим знаменитым. Я ие 
знаю, что заставило еще сравнительно 
молодого генерала КГБ Олега Калугина 
заговорить о тайном из тайного. 
Мы многое прочли о сыске, пытках, 
ГУЛАГе, кажется, ничем уж не уди¬ 
вишь. Однако он меня потряс одним 
простым рассказом. Он говорил о вели¬ 
ком поэте, гордости и славе России Ание 
Андреевне Ахматовой. Говорил о ее тай¬ 
ном деле из многих томов. Великого 
поэта почти до самой смерти «вели». 
Как шпионку. Те, кто это вершил, пре¬ 
красно знали: всё ложь. И те, кто доно¬ 
сил, тоже это знали. Некоторые из них. 
наверное, живы и нынче. Мучаются ли 
оии совестью? Вряд ли. 

Я спросил об этом бывшего генерала, 
он усмехнулся: «У них есть хороший 
ответ: она ведь ие пострадала. В тюрьму 
не заточили». И еще я спросил: «А для 
чего все это нужно было?» Ответ ока¬ 
зался кратким: «Идеология...» 

Страшно, и долго еще будет страшио. 










ВОНЮЛЛШП РОССИИ 


АЛЕКСАНДР ОСИПОВ 



СВОБОДНАЯ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЗОНА. ЛЕНИНГРАДСКИЙ ВАРИАНТ 


Со второй попытки 

К иностранцам у нас отношение 
ненормальное. 

Одни перед ними заискивают, не 
добиваясь ничего, кроме пренебре¬ 
жения. «Подчас складывается впе¬ 
чатление, что рынок в этой стране 
состоит исключительно из продажи 
тела, природных ресурсов и незре¬ 
лых идей» — так без всякой дипло¬ 
матии комментирует домогатель¬ 
ства советских горе-бизнесменов 
и «бизнесменок» английская газета 
«Нью-тайм индепендент пресс». 

Другие их недолюбливают, а то 
и просто ненавидят. Один из лозун¬ 
гов создаваемой Ниной Андреевой 
необольшевистской партии: «Не от¬ 
дадим ни пяди земли иностранному 
капиталу!» Горбачева, Яковлева 
и Шеварднадзе она считает «перво¬ 
начально маскировавшимися пособ¬ 
никами и проводниками линии на 
превращение Страны Советов 
в сырьевой придаток развитых капи¬ 
талистических стран». 

В дефиците спокойное и деловое 
отношение к людям с иными пас¬ 
портами. Именно такой стиль со¬ 
трудничества мог бы принести нам 
необходимые дивиденды. Как раз 
одним из способов преодолеть по¬ 
строенную почти в каждом из нас 
«берлинскую стену» и могут стать 
свободные экономические зоны. 

Первая в мире СЭЗ возникла 
в 1959 году, в Ирландии, в районе 
международного аэропорта Шэн¬ 
нон. Сегодня в 90 странах уже око¬ 
ло 600 территорий с особо благопри¬ 
ятными условиями для иностран¬ 
ного капитала. Они успешно функ¬ 
ционируют и в богатых Соединен¬ 
ных Штатах, и бедных африканских 
странах. В государствах как капита¬ 
листических, так и социалистиче¬ 
ских. И там, где нуждаются в при¬ 
токе валюты, и там, где основная 
проблема, куда вложить доллары 


(например, Саудовская Аравия). 
Первая СЭЗ в Ирландии уже транс¬ 
формировалась в технополис, где 
национальные научные разработки 
быстро находят свое воплощение 
с помощью привозных технологий. 

Свободные зоны в СССР, безус¬ 
ловно, будут отличаться от всех пре¬ 
дыдущих и скорее всего последую¬ 
щих. Чем? Прежде всего тем, что 
создаются они не только и даже не 
столько для привлечения иностран¬ 
ного капитала, сколько для быстро¬ 
го внедрения хотя бы на небольших 
«островках» цивилизованных рыноч¬ 
ных отношений. Тех отношений, ко¬ 
торые наглядно доказали свою 
эффективность и которые вот уже 
несколько лет мы пытаемся и не 
можем начать использовать у себя. 
Не секрет, что до сих пор любой 
отход от догм у нас возможен лишь «в 
порядке эксперимента». Потому-то 
многие здравомыслящие люди и ух¬ 
ватились за идею СЭЗ, как за тот 
самый «эксперимент», который по¬ 
зволит за короткое время привести 
экономические отношения хотя бы 
внутри региона в соответствие с ми¬ 
ровыми стандартами. 

Попытка некоторое время назад 
создать первую в стране СЭЗ завер¬ 
шилась полным фиаско, о котором, 
правда, долгое время знало лишь 
несколько десятков человек. Никто 
идею свободной экономической 
зоны в Выборге тогда не отвергал: 
она была освящена решением По¬ 
литбюро ЦК КПСС, а с ним в мини¬ 
стерских кабинетах до сих пор пред¬ 
почитают в открытую не спорить. 
Поступили проще: стали вымары¬ 
вать из представленных ленинград¬ 
цами проектов основные положе¬ 
ния. Например, в Минфине СССР 
резко возражали против предостав¬ 
ления возможности закладывать 
в банки право пользования землей, 
взятой в долгосрочную аренду. 
А ведь во всем мире это самый тра¬ 


диционный способ получения пред¬ 
принимателями стартового капита¬ 
ла. Еще один немаловажный фак¬ 
тор: перманентный рост преступно¬ 
сти в Выборге. Связан он был в ос¬ 
новном с иностранцами вымога¬ 
тельство валюты, нападения на 
трассе на автотуристов, валютные 
взятки, проституция... Это стало 
наглядной дискредитацией еще не 
созданной зоны. Все это, видимо, 
и заставило Совмин СССР в январе 
1990 года принять решение о при¬ 
остановке на полгода работы над 
проектом постановления об органи¬ 
зации СЭЗ в Выборге. В июле под¬ 
готовку документов не возобновили, 
что, естественно, не афиширова¬ 
лось. Так бесславно закончилась 
двухгодичная попытка ленинград¬ 
цев организовать у себя свободную 
экономическую зону. 

Право на вторую попытку дал Ле¬ 
нинграду Верховный Совет РСФСР. 
И оптимистов, уверенных в успехе, 
сегодня гораздо больше, чем два 
года назад, когда аналогичное реше¬ 
ние было принято Политбюро ком¬ 
мунистов. 

Существуют несколько проектов 
свободной экономической зоны 
в Ленинграде. Самый популярный 
из них называется «Северные воро¬ 
та». Его авторы — депутаты Ленсо¬ 
вета Юрий Деревянко и Кирилл 
Смирнов Решение Верховного Со¬ 
вета России заставило ускорить до¬ 
работку проекта и организацию его 
международной экспертизы. Были 
получены положительные отклики 
из Лондонской, Токийской и Слоун- 
ской школ бизнеса. Проект получил 
высокую оценку одного из видней¬ 
ших экономистов современности, 
лауреата Нобелевской премии Васи¬ 
лия Леонтьева. «Его авторами 
являются явно умные и экономи¬ 
чески грамотные люди. Они предла¬ 
гают конкретные пути выхода из 
кризиса» — вот его резюме. 
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Деньги лежат 
под ногами 

Одна из принципиальных особенно¬ 
стей «Северных ворот» — проект 
не предусматривает никаких займов, 
в том числе и иностранных. 

Значение этого будет проще по¬ 
нять, если мы повнимательнее 
всмотримся в опыт Китая, пока 
единственного социалистического 
государства, где зоны уже не экспе¬ 
римент и не дань моде. Сейчас там 
5 свободных экономических зон, 14 
открытых портовых городов и 5 от¬ 
крытых экономических районов. Их 
создание началось около десяти лет 
назад под традиционно изящным де¬ 
визом: «Пусть на небе сияют самые 
яркие звезды». Тогда государством 
централизованно были выделены 
огромные суммы на освоение пред¬ 
назначенных для СЭЗ территорий: 
построены здания, созданы совре¬ 
менные коммуникации и средства 
связи.. На зоны работала вся мил¬ 
лиардная страна. Для привлечения 
одного доллара иностранных инве¬ 
стиций было потрачено 7,5 юаня 
при официальном курсе того перио¬ 
да 3,75 юаня за доллар. То есть 
можно было бы купить за границей 
различных товаров на сумму, вдвое 
большую стоимости этих несколь¬ 
ких, по сути, новых городов. Что же 
дал отказ пусть от временною и от¬ 
носительного, но все же благополу¬ 
чия? Хотя сегодня СЭЗ лишь яр¬ 
кая заплата на китайской экономи 
ке, их значение нельзя недооцени¬ 
вать. В зонах производительность 
труда в 6 раз выше, чем в среднем 
по стране. Они стали надежным 
источником поступления валюты, 
многих товаров и современных тех¬ 
нологий. Опыт СЭЗ уже постепенно 
распространяется на всю страну. 

— От крупных отечественных 
и иностранных займов мы отказыва¬ 
емся не из гордости: нас заставляет 
так поступать жизнь,— говорит 
Юрий Деревянко.— При нынешнем 
огромном дефиците государственно¬ 
го бюджета брать в долг у государ¬ 
ства крупные суммы — значит либо 
отнимать деньги у других регионов, 
либо подстегивать и без того мощ¬ 
ную инфляцию. Идти на поклон 
к иностранным банкам было бы 
слишком накладно. Учитывая сего¬ 
дняшнюю социальную напряжен¬ 
ность в стране и, значит, повышен¬ 
ный риск для займодателей, мы мо¬ 
жем рассчитывать только на 20-иро- 
центные ставки К том> же опыт 
Польши показал, что государство 
хуже знает, как распорядиться по¬ 
лученной валютой, чем каждый 
конкретный предприниматель. 
И наконец, опыт нашей страны наг¬ 
лядно доказал, к чему может приве¬ 
сти трата валюты на товары потреб¬ 
ления Поэтому мы не залезаем 


в кредиты, а исходим из того, что 
деньги лежат у нас под ногами. 

По мнению авторов проекта, для 
формирования стартового капитала 
будет достаточно четырех источни¬ 
ков. 

Во-первых, это средства, в том 
числе валютные, местных органов 
власти, которые они получат в каче¬ 
стве налогов с предприятий и гра¬ 
ждан. Плюс Ленсовет собира¬ 
ется именно зарабатывать (!) день¬ 
ги. Как? В последнее время у го¬ 
родских властей нет отбоя от пред¬ 
ложений рискнуть своей муници¬ 
пальной собственностью. Вкладом 
города в уставные фонды таких сов¬ 
местных предприятий (необяза¬ 
тельно даже с участием иностранно¬ 
го капитала) могут стать и уже ста¬ 
новятся земельные участки, ком¬ 
мунальные сети, недвижимость... 
Часто для города это гораздо вы¬ 
годнее, чем просто отдавать терри¬ 
торию и здания в аренду даже по 
самым высоким ставкам. Выгодно 
это и предпринимателям. Ведь в та¬ 
кой ситуации местные органы вла¬ 
сти оказываются кровно заинтере¬ 
сованными в коммерческом успехе 
совместного предприятия и, зна¬ 
чит, помогут в поиске партнеров, 
кредитов, материалов... То есть, 
если отбросить детали. Советы и их 
исполкомы начинают с выгодой для 
города торговать тем, чем они обла¬ 
дают и что многие десятилетия 
оказывалось невостребованным,— 
всевозможной коммерческой ин¬ 
формацией. 

Второй источник стартового ка¬ 
питала: реализация на междуна¬ 
родном рынке омертвленных мате¬ 
риальных ценностей. На складах ле¬ 
нинградских предприятий лежит 
уже немало лет имущества на 6 мил¬ 
лиардов рублей. С помощью совре¬ 
менных технологий переработки, 
которыми мы, увы, не обладаем, 
можно извлечь из этого старого 
оборудования и радиокомпонентов 
немало благородных и редкоземель¬ 
ных металлов. По мнению экспер¬ 
тов, в том числе английских, если за 
рубежом будет реализована только 
половина омертвленных запасов, то 
это даст около 2 миллиардов долла¬ 
ров. Две трети этой суммы должны 
быть выплачены предприятиям, 
треть — Ленсовету. По взаимной 
договоренности Ленсовет мог бы 
взять у предприятий часть этой ва¬ 
люты в виде депозита на 4—5 лет. 
Оказывается, можно заработать 
миллиарды, отказавшись от не 
очень приглядной роли собаки на 
сене. 

Третий источник финансирова¬ 
ния — создание сети совместных 
предприятий по переработке отхо¬ 
дов, для чего потребуется относи¬ 
тельно немного времени — всего 
около двух лет. Ежегодно в Ленин¬ 


граде только от гражданского тран¬ 
спорта скапливается 60 тысяч тонн 
отработанного дизельного масла. 
А сколько не доходит до сборных 
пунктов, «удобряя» землю и воду? 
Куда потом идет то, что все-таки 
собрано, мы если и не знаем, то, 
во всяком случае, догадываемся. 
Своими силами в Ленинграде 
и в ближайших районах можно реге 
нерировать только несколько про¬ 
центов. В мире же перерабатывают 
95 процентов таких отходов. Полу¬ 
фабрикаты переработки — отлич¬ 
ный экспортный продукт. 

И наконец, четвертый источник 
стартового капитала зоны — инве¬ 
стиции зарубежных партнеров 
в уставные фонды совместных пред¬ 
приятий. Думаю, не надо убеждать 
в том, что экспертиза валютных 
проектов нашими зарубежными 
партнерами будет построже, чем 
в наших инстанциях и банках. И уж 
они-то проследят, чтобы импортное 
оборудование не гнило годами под 
снегом и дождем. 

Итак, стартовый капитал создан. 
Законы приняты. Льготные налоги 
для иностранного капитала введены. 
В Китае, например, обычное совме¬ 
стное предприятие отдает 30 процен¬ 
тов прибыли, но в зоне — всего 15. 
В Гонконге, например, ставка налога 
даже чуть выше — 17 процентов. 
В зонах для иностранного капитала 
понижена стоимость земли и услуг 
(электроэнергии, коммуникаций). 
Свободная репатриация (вывоз) 
прибыли — также необходимый эко¬ 
номический атрибут для привлече¬ 
ния зарубежных инвесторов. 

Почем «ленинградский» 
рубль? 

Но что же изменится в жизни ря¬ 
довых жителей Ленинграда? 

Видимо, ничто не может сильнее 
унижать и раздражать, чем еже¬ 
дневное лицезрение недоступных 
благ. Вот они, у твоего дома, за 
яркой витриной... Но ты со своими 
«деревянными» в этот магазин не 
ходок. Многие не без оснований уве¬ 
рены: начало работы первых пятна¬ 
дцати — двадцати магазинов станет 
эпилогом идеи создания СЭЗ в Ле¬ 
нинграде. Именно поэтому необхо¬ 
дим буферный период, который не 
подорвал бы, а, наоборот, укрепил 
в людях доверие к новому экономи¬ 
ческому строю. 

Как организовать такой период? 
Планируется широкое хождение 
в зоне параллельной денежной еди¬ 
ницы — свободно конвертируемого 
«ленинградского» рубля. Авторы 
проекта считают, что каждого жи¬ 
теля зоны удастся обеспечивать 
ежемесячно суммой, эквивалентной 
60—70 долларам: этого будет доста¬ 
точно, чтобы нормально питаться, 
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покупая продукты в магазинах за¬ 
падных фирм. 

Возможность продать товаров на 
300—400 миллионов долларов в ме¬ 
сяц, несомненно, привлечет в реги¬ 
он огромное количество поставщи¬ 
ков со всего мира. Появление ново¬ 
го, столь крупного рынка — явле¬ 
ние нечастое в мировой экономиче¬ 
ской жизни. Поэтому есть обосно¬ 
ванная надежда на конкурентную 
борьбу между ведущими производи¬ 
телями, а это всегда приводит 
к снижению цен. Не исключено, что 
кто-то даже пойдет на заведомые 
убытки, чтобы вытеснить соперни¬ 
ка и затем с лихвой вернуть поте¬ 
рянное. Не будем забывать и о том, 
что во многих странах, в том числе 
соседних скандинавских, хрониче¬ 
ское перепроизводство сельскохо¬ 
зяйственной продукции, и прави¬ 
тельства платят фермерам за то, 
чтобы они меньше сеяли и держали 
меньшее поголовье. Возможны ва¬ 
рианты, когда правительствам будет 
выгоднее дотировать поставки та¬ 
кой продукции в ленинградскую сво¬ 
бодную зону, чем платить фермерам 
за безделье. К тому же с иностран¬ 
цами попробуют конкурировать 
наши совхозы и фермеры: высокому 
качеству импортных товаров они 
смогут противопоставить по край¬ 
ней мере низкие цены — цены 
в рублях. Все это может сделать 
ленинградский продовольственный 
рынок уникально дешевым. 

Ну а затем валютная дотация 
постепенно будет уменьшаться для 
тех, кто трудится на производстве. 
Логика тут проста: хочешь и дальше 
пользоваться высококачественны¬ 
ми товарами, подумай у себя на 
рабочем месте, как же все-таки за¬ 
работать настоящие деньги. Кста¬ 
ти, и пожилые люди будут по-преж¬ 
нему получать пенсию в валюте. 

«Я вообще считаю, что оплачи¬ 
вать уже сегодня часть зарплаты 
долларами для вас было бы выгод¬ 
но. Тогда многие люди не спали бы 
на работе, а трудились!» — считает 
нобелевский лруреат Василий Леон¬ 
тьев. 

Правда, в Ленинграде далеко не 
все согласны с ним и авторами про¬ 
екта. 

— Появление в свободном обра¬ 
щении валюты приведет к резкому 
росту и без того высокого уровня 
преступности — идея зоны будет 
полностью дискредитирована Пока 
надо использовать уже отлаженные 
механизмы распределения: пусть 
предприятия сами покупают на За¬ 
паде то, что необходимо их работ¬ 
никам. Такой способ расходования 
заработанной валюты будет и вы¬ 
годнее (ведь возможны оптовые за¬ 
купки), и просто безопаснее — так 
думает кандидат экономических 
наук Александр Леусский, доцент 


Ленинградского финансово-эконо¬ 
мического института имени 
Н. А. Вознесенского. Он пол года 
жил и работал в Китае, изучал сво¬ 
бодные экономические зоны. 

«Ленинградские» рубли будут хра¬ 
ниться в банке, а каждый житель 
получит кредитно-расчетную кар¬ 
точку типа «Еврокарт» или «Амери¬ 
кен-экспресс». «Пластиковые» день¬ 
ги станут электронной границей, ко¬ 
торая защитит зону от вымывания 
товаров. К тому же не исключено, 
что к ленинградской финансово-ва¬ 
лютной системе захотят и смогут 
подключиться другие регионы стра¬ 
ны, что не будет большой пробле¬ 
мой: электронную границу проще 
перенести, чем границу физическую. 

Естественно, валютные возмож¬ 
ности Ленинграда должны быть 
больше привлекаемых из-за рубежа 
средств. Хотя есть и скептики, 
утверждающие, что такая ситуация 
нереальна, но часть специалистов 
все-таки склонна считать этот вари¬ 
ант вполне возможным. Ведь даже 
сейчас, в далеко не самые лучшие 
для Ленинграда времена, городские 
власти располагают примерно 120 
миллионами долларов. И еще одно 
необходимое условие, которое для 
союзных банкиров как кость в гор¬ 
ле: курс «пластикового» рубля дол¬ 
жен определяться только ленин¬ 
градскими банками. 

Означает ли введение параллель¬ 
ной валюты, что на нашем обыкно¬ 
венном рубле ставится крест? 

— Нет, не означает,— говорит 
Деревянко.— Реальный и, возмож¬ 
но, единственный способ конверти¬ 
ровать рубль — создаваемые фондо¬ 
вые биржи сделать только нацио¬ 
нальными. Более того, постараться 
не подпускать к ним даже совме¬ 
стные предприятия, так как это 
одна из форм функционирования 
зарубежного капитала. Фондовые 
биржи станут мощным фактором 
развития при условии, что начнет¬ 
ся процесс приватизации, разукруп¬ 
нений крупных, исчерпавших себя 
объединений. Именно тогда на рын¬ 
ке появится в больших количествах 
новый «денежноемкий» товар — 
ценные бумаги Купить их— зна¬ 
чит увеличить свое состояние 
Если их можно будет приобрести 
лишь за рубли, то это станет мощ¬ 
ным стимулом для людей зарабаты¬ 
вать не только валюту. Значит, 
больше будет высококачественных 
товаров, продаваемых именно за 
рубли. Курсы «пластиковых» и «бу¬ 
мажных» рублей станут сближаться 
и когда-нибудь сольются. 

Правило 

«четырех четвертей» 

Вот и прозвучало это для кого-то 
одно из самых страшных слов, для 
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кого-то — одно из самых желанных: 
приватизация. Если не заниматься 
придумыванием нового смысла это¬ 
го, уже давно закрепившегося эко¬ 
номического понятия и прочими 
словесными выкрутасами, то прива¬ 
тизация — это появление и ча¬ 
стной собственности, и наемного 
труда, и других напастей капитализ¬ 
ма, от которых мы так долго 
и усердно шарахались, что не сразу 
и осознали свою нынешнюю нище¬ 
ту. А может, и не так страшен этот 
черт, как его малюют? 

Прежде всего приватизация — 
это не только и даже не столько 
трансформация государственной 
собственности в частную. Ведь есть 
немало разновидностей коллектив¬ 
ной собственности, и прежде всего 
акционерная. 

Авторы проекта «Северные воро¬ 
та» считают разумным использовать 
при проведении приватизации пра¬ 
вило «четырех четвертей». Напри¬ 
мер, предприятие союзного подчи¬ 
нения хочет стать акционерным. 
Выпускаются и продаются акции. 
Куда должны пойти собранные та¬ 
ким путем деньги? По 25 процентов 
получат союзный, республиканский 
и местный бюджеты, а также сам 
коллектив для развития и рекон¬ 
струкции производства Республи¬ 
канское предприятие, естественно, 
в союзный бюджет не платит, а на 
развитие сможет потратить уже 50 
процентов вырученных от продажи 
акций средств. У предприятий ме¬ 
стного подчинения этот процент 
еще выше: 75 процентов на разви¬ 
тие и 25 — в местный бюджет. 

Определяя такие пропорции, ав¬ 
торы проекта исходили из того, что 
практически все товары народного 
потребления и продукты произво¬ 
дятся на предприятиях, подчинен¬ 
ных местным или республиканским 
органам власти. Значит, для бы¬ 
строго выхода из товарного кризиса 
именно им должны принадлежать 
почти все деньги, полученные от 
продажи акций. 

Те суммы, которые попадут в со¬ 
юзный, республиканский и местный 
бюджет, практически полностью 
должны быть уничтожены. Это 
один из самых простых и проверен¬ 
ных способов остановить нынеш¬ 
нюю бешеную инфляцию. 

Правило «четырех четвертей» де¬ 
лает выгодным выкуп небольших 
магазинов, парикмахерских, ате¬ 
лье. . Допустим, человек платит за 
магазинчик 10 тысяч рублей, но 7,5 
тысячи сразу возвратятся к нему 
и под контролем местных органов 
непременно будут направлены на 
развитие. 

Выгодно ли это рядовым потре¬ 
бителям? Судите сами: такие боль¬ 
шие денежные вливания на разви¬ 
тие помогут резко увеличить коли¬ 


чество товаров и улучшить качество 
обслуживания. Разве мы не хотим 
увидеть в результате реформ пол¬ 
ные прилавки отечественных высо¬ 
кокачественных товаров?! 

Конечно же, есть опасность, что 
сегодняшние обладатели больших 
денежных сумм — иностранные 
фирмы и дельцы «теневой» эконо¬ 
мики — за несколько лет поставят 
под свой контроль всю экономику 
Но есть и «противоядия» этому. 
Например, такое: 50 процентов ак¬ 
ций приватизируемого предприятия 
должны быть проданы внутри само¬ 
го предприятия и не могут прода¬ 
ваться во вне его в течение доста¬ 
точно долгого срока, который более 
точно определится местными Со¬ 
ветами. Остальные акции продают¬ 
ся обычным путем через фондовую 
биржу. И даже если они окажутся 
у одного или нескольких компаньо¬ 
нов, те не смогут проводить реше¬ 
ния, которые противоречат воле 
коллектива предприятия. 

Несомненно, было бы опрометчи¬ 
вым заявление, что приватизация 
по такой схеме пойдет гладко и бес¬ 
конфликтно. Считать так было бы 
верхом наивности. Но есть ли аль¬ 
тернатива? Да, есть. Союзное пра¬ 
вительство настаивает на повыше¬ 
нии цен, чтобы изъять из обраще¬ 
ния 300—400 миллиардов рублей, 
которые мечутся по рынку в пои¬ 
сках товара. Ленинградцы же пред¬ 
лагают выбросить на рынок товар 
на примерно такую же сумму. Этот 
товар — ценные бумаги и неболь¬ 
шие предприятия. А теперь пусть 
каждый сделает свой выбор! 

Есть в этом проекте еще одно на 
первый взгляд очень странное пред¬ 
положение: будто бы при создании 
свободной зоны западные фирмы 
построят для Ленинграда ни много 
ни мало 300 тысяч квартир. 
И подарят их городу! Не спешите 
усмехаться. Давайте вместе посчи¬ 
таем. 

Свободная зона не может быть 
создана без участия зарубежных 
специалистов. Предполагается, что 
«экспорт» бизнесменов и инженеров 
составит около 100 тысяч человек. 
Многие из них готовы приехать уже 
сегодня. Но отказываются от этих 
планов, потому что пока советские 
организации не в состоянии им 
предложить хотя бы более-менее 
сносные по европейским стандартам 
условия. 

А теперь представим, что город 
на конкурсной основе приглашает 
ведущие фирмы, которые сегодня 
носятся по всему миру в поисках 
заказов, построить в Ленинграде из 
их материалов и руками их рабочих 
за 5—6 лет те самые 300 тысяч 
квартир. Условия такие. Городские 
власти будут получать бесплатно 
каждую вторую квартиру — это 


своеобразная арендная плата за зе¬ 
млю, на которой идет строитель¬ 
ство. Есть основания предполагать, 
что «фирмачи» согласятся даже на 
такие кабальные условия. Ведь они 
получают возможность распоря- 
диіься оставшимися 150 тысячами 
квартир в одном из красивейших го¬ 
родов мира. 90—100 тысяч квартир 
будут сданы в аренду за валюту 
приехавшим для работы в зоне за¬ 
падным специалистам. Остальные 
могут быть куплены опять-таки за 
валюту советскими организациями 
и гражданами. Это вполне реально: 
недавно, например. Балтийское 
морское пароходство купило у горо¬ 
да для моряков квартиры за валю¬ 
ту. В свободной зоне гораздо боль¬ 
ше организаций смогут себе такое 
позволить. А через десять лет 
и те квартиры, которыми владеют 
строительные фирмы, перейдут 
в собственность сорода. 

По экспертной оценке специали¬ 
стов, расходы строительных фирм 
составят около 880 миллионов инва¬ 
лютных рублей. Доходы от сдачи 
в аренду и продажи — 1280 миллио¬ 
нов. 15 процентов — вполне прием¬ 
лемая рентабельность. 

Главное — 

чтобы нам не мешали 

Даже из этих штрихов к проекту 
«Северные ворота» видно: планиру¬ 
ется создание нормальных рыноч¬ 
ных отношений. Причем это можно 
реально осуществить, не дожида¬ 
ясь, пока вся страна «дорастет» до 
принятия полнокровных рыночных 
механизмов. Понятно, что благода¬ 
ря управленческому опыту запад¬ 
ных специалистов рынок в зоне 
раньше обретет то цивилизованное 
лицо, гримасы которого мы сейчас 
наблюдаем в своих робких попытках 
имитировать экономические пере¬ 
мены. И особенно важно, что дей¬ 
ствовать в таких условиях будут не 
только совместные или иностран¬ 
ные предприятия (по мнению спе¬ 
циалистов, их количество не превы¬ 
сит десяти — пятнадцати процен¬ 
тов), но и предприятия исключи¬ 
тельно советские. 

Сейчас все — министерства, 
бюджеты разных уровней — норо¬ 
вят что-то взять у предприятия, 
не думая, какими последствиями 
это отзовется завтра. Разве будет 
чиновник Минфина волноваться из- 
за того, что его решение обречет на 
разрушение какой-нибудь неболь¬ 
шой заводик под Лугой?! В зоне же 
все юридические и физические лица 
будут платить налоги только в ме¬ 
стный бюджет. Уж он-то не захочет 
резать куриц, несущих золотые 
яйца. А если и захочет, то жители 
этого региона просто не позволят 
этого. И уж потом городские 
и областные Советы заплатят рес- 
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публике региональный налог в виде 
фиксированной доли налоговых по¬ 
ступлений региона, решат, в каких 
республиканских программах прини¬ 
мать участие, а в каких — нет. При 
этом, конечно же, должно быть за¬ 
конодательно закреплено: прибыль, 
направляемая на развитие, на бла¬ 
готворительность, налогообложе¬ 
нию не подлежит. Естественно, на¬ 
логовая инспекция становится ор¬ 
ганом местных Советов, а не Мини¬ 
стерства финансов. 

Также должно стать законом: ни¬ 
какие государственные, обществен¬ 
ные, хозяйственные организации не 
могут препятствовать свободной 
купле-продаже собственности в лю¬ 
бых ее формах и видах за исключе¬ 
нием нескольких заранее оговорен¬ 
ных исключений. Каких? Не могут 
совершаться сделки, в результате 
которых может быть нанесен ущерб 
жизни и здоровью человека, эколо¬ 
гии, обороноспособности страны 
и ее территориальной целостности. 
Не может быть предметом купли- 
продажи земля. Она является веч¬ 
ной собственностью государства, 
а предметом сделок является лишь 
право пользования землей, где пер¬ 
вым продавцом выступает местный 
Совет. Не могут быть предметом 
продажи произведения искусства, 
являющиеся национальными рари¬ 
тетами. 

Все хозяйственные субъекты 
должны обладать правом прямой 
внешнеэкономической деятельно¬ 
сти без каких-либо ограничений 
и предварительных регистраций. 
Управляться такая деятельность 
может преимущественно через ли¬ 
цензирование. 

Свободный выбор банка и валю¬ 
ты расчета — это также неотъемле¬ 
мое право предпринимателя. 

Центру должно остаться очень 
немногое: обеспечение и содержа¬ 
ние воинского контингента, проку¬ 
ратуры и других общегосударствен¬ 
ных органов контроля, находящих¬ 
ся в регионе, частичное финансиро¬ 
вание учреждений АН СССР, веду¬ 
щих фундаментальные исследова¬ 
ния, и полное обеспечение ресурса¬ 
ми государственных заказов, разме¬ 
щенных на предприятиях зоны. 

— Конечно же, эти идеи не 
являются и не могут являться 
попыткой узурпировать власть ре¬ 
гиональными Советами,— говорит 
Юрий Деревянко.— Мы хотим 
взять на себя решение самых боль¬ 
ных проблем и требуем лишь, что¬ 
бы нам не мешали. 

«Я сторонник этого проекта, по¬ 
тому что его авторы развязывают 
руки всем предприятиям, всем 
предприимчивым людям, намечают 
пути, как сделать рубль конверти¬ 
руемым»,— считает экономист Ва¬ 
силий Леонтьев. 













«Родина» 

представляет 


новое издание 

Каждый год в первое воскресенье 
сентября на Бородинском поле 
происходит сражение (наверное, 
очень похожее на то, которое было 
в 1812 году). Грохочет канонада, 
трещат ружья. Вскоре из-за густого 
дыма ничего уже не видно, что не¬ 
много расстраивает зрителей, тыся¬ 
чами приезжающих сюда, чтобы по¬ 
смотреть на это военно-театрализо¬ 
ванное представление. 

Праздник, посвященный годов¬ 
щине Бородинской битвы,— одно из 
доказательств интереса к военной 
истории России. Но знаем ли мы ее? 
Скорее всего, нет. В школе нам, 
конечно, в свое время дали необхо¬ 
димые сведения о главных военных 
баталиях (да и то преимущественно 
о тех, которые заканчивались для 
нас победой). 

Но военная история — это не 
только походы, сражения, подвиги. 
Это далеко не в последнюю очередь 
мир людей, одетых в особую оде¬ 
жду, живущих по иному распорядку 
дня, изучающих специальную нау¬ 
ку: как стрелять из лука или ру¬ 
жья, как рубиться мечом или са¬ 
блей, как заряжать пушку, как 
управлять лошадью, как держать 
строй под огнем противника. 

А что мы знаем о жизни этих 
людей — наших далеких и близких 
предков, избравших профессию вои¬ 
на? Очень немного. 

Давно пора оглянуться, всмо¬ 
треться в наше многовековое прош¬ 
лое внимательно. Журнал «Родина» 
готовит к изданию новый научно- 
популярный журнал «Старый бара¬ 
банщик». На его страницах вы най¬ 
дете публикации о мало кому изве¬ 
стной ныне истории русских полков, 
родов войск, отдельных боев и кам¬ 
паний, военных профессий, мунди¬ 
ров, вооружений, знамен, гербов, 
наградных знаков. 

Журнал будет знакомить читате¬ 
лей с коллекциями оловянных сол¬ 
датиков, музейными экспозициями, 
батальной живописью и многим- 
многим другим, что может заинте¬ 
ресовать тех, кто увлекается воен¬ 
ной историей. 


«СТАРЫЙ 

БАРАБАНЩИК» 



* 
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КАВАЛЕРГАРДЫ 

• 

«Едва кавалергарды миновали Ростова, как он услы¬ 
хал их крик: «Ура!» — и, оглянувшись, увидал, что 
передние ряды их смешивались с чужими, вероятно, 
французскими, кавалеристами в красных | эполетах. 
Дальше нельзя было ничего видеть, потому что тотчас 
же после этого откуда-то стали стрелять пушки и все 
застлалось дымом... 



Это была та блестящая атака кавалергардов, кото¬ 
рой удивлялись сами французы. Ростову страшно было 
слышать потом, что из всей этой массы огромных 
красавцев людей, из всех этих блестящих, на тысячных 
лошадях, богачей, юношей, офицеров и юнкеров, про¬ 
скакавших мимо его, после атаки осталось только ось¬ 
мнадцать человек». 

Так рассказывает Л Н Толстой об атаке во время 
Аустерлицкого сражения 1805 года, стоившей Кавалер¬ 
гардскому полку 13 офицеров и более 200 нижних чинов 
убитыми и ранеными. 

История этого полка насчитывает почти двести лет. 
Он был создан Петром 1 для празднеств по случаю 
коронации императрицы Екатерины 1 Капитаном «Ка- 
валергардии» стал сам царь, капитан-поручиком — ге¬ 
нерал-лейтенант Ягужинский, поручиком— генерал- 
майор Дмитриев-Мамонов, прапорщиком — полковник 
Мещерский. Необычная эта воинская часть собира¬ 
лась и позже, также в дни коронаций. В царствование 
Екатерины II численность «Кавалердского Корпуса» 
достигла 70 человек. Расформированный было Пав¬ 
лом I, он возродился в 1799 году под названием «Кава¬ 
лергардский Корпус», в составе 90 с лишним человек. 

Биография Кавалергардского полка знает немало 
ярких эпизодов. Вот один из них. 

В 1813 году, вскоре после Кульмского сражения, на 
одном из переходов, цесаревич Константин нагнал кава¬ 
лергардов, увидел, что командующий — полковник 
В. Каблуков едет в строю вопреки уставу не в каске, 
а в фуражке, подскакал к нему, сорвал фуражку и, 
наговорив резкостей, двинулся дальше. Каблукову, ра¬ 
ненному под Аустерлицем тремя сабелоными ударами 
в голову и двумя штыковыми в бок, было приказом по 
полку разрешено ехать в строю в фуражке. 

Обида, нанесенная цесаревичем, затрагивала весь 
полк. Вечером на бивуаке Каблуков собрал офицеров 
и сообщил, что собирается подать рапорт об отставке. 
Все офицеры подали такие же рапорты К ним присое¬ 


динились командир полка Депрерадович и шеф кавалер¬ 
гардов Уваров. Известие об этом дошло до Александра I. 

Через несколько дней во время дневки цесаревич 
произвеп смотр полку, а затем собрал офицеров и ска¬ 
зал, что считает себя виновным в нанесении незаслу¬ 
женной обиды «полковнику и доблестному кавалеру 
Каблукову и сверхдоблестному полку», признал, что 
всему виной его чрезмерная горячность, просил изви¬ 
нить его и забыть «сей прискорбный случай». «А 
если,— добавил Константин Павлович,— кто-нибудь из 
офицеров останется этим недоволен, то я согласен 
дать каждому личную сатисфакцию». 

От имени полка Каблуков ответил, что кавалергарды 


вполне удовлетворены словами цесаревича и, со своей 
стороны, просят забыть это происшествие. Но тут 
выступил вперед молодой Михаил Лунин, будущий де¬ 
кабрист, и сказал: «Честь, предложенная Вашим Высо¬ 
чеством, так велика, что я не могу от нее отказаться». 
Выходка эта не имела никаких последствий, кроме 
общего дружного смеха. Заметим, что во время след¬ 
ствия над декабристами и после приговора Константин 
Павлович всячески старался поддержать Лунина 
и облегчить его участь. 

Офицерский состав полка всегда отличался широтой 
взглядов и независимостью. «Фрондеры»,— сказали бы 
французы. Так, по уставу вицмундиры и сюртуки пола¬ 
гались темно-зеленые, а офицеры-кавалергарды упря¬ 
мо носили черные. «Их не переделаешь,— признал 
Александр III, — пусть носят черное». 

Доблестный полк расформирован 3 ноября 1917 го¬ 
да. Судьба раскидала по свету его офицеров. Один из 
них уже в эмиграции обращался к родному полку в сти¬ 
хах: 

Ты помнишь ли, в былое время, 

Весь в красно-белых флюгерах, 

Со звоном палашей о стремя 
И на гнедых своих конях, 

Ты шел по северной столице 
Под топот трепетный подков 
И с блеском в солнечной зарнице 
Твоих серебряных орлов? 

Блестели звезды и кокарды, 

Алели пики, как пожар ... 

Шли над Невой кавалергарды 
Под звуки громкие фанфар. 

В кирасах солнце отражалось, 

И в зыби голубых валов 
Нева тобою любовалась 
Из-за гранитных берегов! 

В. ЗВЕГШЩОВ, 

историк русской армии (Париж) 
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Старший сын Брусилова — Алексей Алексеевич 
(1853—1926), генерал от кавалерии, верховный главно¬ 
командующий русской армией в мае — июне 1917 года, 
навсегда обессмертил свой род. Наступление Юго-За¬ 
падного фронта в 1916 году — «Брусиловский про¬ 
рыв» — золотыми буквами вписано в историю первой 
мировой войны. 

Чин отца позволил Алексею Алексеевичу, несмотря 
не раннее сиротство, поступить в привилегирован¬ 
ное учебное заведение — Пажеский корпус. Затем он 
стал офицером Тверского драгунского полка, в ря¬ 
дах которого участвовал в штурме крепости Карс во 
время русско-турецкой войны 1877—1878 годов. В 
1902—1906-м А А. Брусилов— полковник, начальник 
офицерской кавалерийской школы. В этой должности 
он обратил на себя внимание высшего командования. 
Началось быстрое повышение в чинах и должностях: 
к 1912 году он уже генерал от кавалерии, командует 
армией, затем Юго-Западным фронтом. После револю¬ 
ции А А. Брусилов остался в Советской России и уча¬ 
ствовал в строительстве Красной Армии 

История исследования Арктики знает еще одного 
представителя этой славной фамилии — лейтенанта 
флота Георгия Львовича Брусилова (1884—1914), пле¬ 
мянника знаменитого генерала. В 1910 1911 годах он 

участвовал в гидрографических экспедициях на судах 
«Таймыр» и «Вайгач». В 1912—1914-м руководил экспе¬ 
дицией на шхуне «Св. Анна». Судьба экспедиции неиз- 
вестна. П. КОСМОЛИНСКИЙ, 

герольдмейстер Союза потомков 
Российского дворянства 

мии. 


ГЕРБ БРУСИЛОВЫХ 


В России геральдика получила широкое распростра¬ 
нение в царствование Петра I — именно тогда была 
создана Геральдическая коллегия. Император Павел I, 
в свою очередь, упорядочил российскую геральдику 
и распорядился об издании «Общего Гербовника дво¬ 
рянских родов Российской империи». В этой книге 
можно найти гербы знаменитых русских полководцев, 
героев, совершавших подвиги на полях сражений. 

Герб переходил в дворянских фамилиях по наслед¬ 
ству (или давался одновременно с дворянским титулом 
за особые заслуги) и считался символом чести рода. 

В восьмом томе Гербовника под номером 123 поме¬ 
щен герб рода Брусиловых: «Щит разделен на две ча¬ 
сти, из коих в верхней в серебряном поле поставлено по 
одной башне красного цвета, а посредине на красной 
полосе изображен золотой крест. В нижней части в го¬ 
лубом поле находится серебряная палатка. Щит увен¬ 
чан дворянским шлемом с дворянской короной. Намет 
голубой и красный, подложенный золотом». 

Все символы герба — военные. Получен он генерал- 
лейтенантом Алексеем Брусиловым (1787—1859), кото¬ 
рый начал службу в кавалерии, участвовал в Отече¬ 
ственной войне 1812 года, воевал на Кавказе. Из 
полковников Ямбургского уланского полка перевелся 
в статскую службу. В последние годы жизни состоял 
председателем полевого аудиториата Кавказской ар- 
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ВАТЕРЛОО, 1990 

Ярко-красные куртки стрелков 42-го пехотного пол¬ 
ка стремительно приближались. Первая шеренга уже 
вскинула к плечу длинноствольные кремневые ружья. 
Грянул залп, и наш «эскадрон» на полном карьере 
пронесся мимо доблестной английской пехоты к краю 
огромного поля, что у окрестностей города Ватерлоо. 
Позади остался Холм Льва, усеянный тысячами и ты¬ 


городке, тихом, уютном и зеленом. Но на эти два дня 
он просто преобразился. Из США, Канады, Новой 
Зеландии, Англии, Франции, Германии, Австрии, 
Швейцарии, Италии, Чехословакии сюда съехалось по¬ 
чти 2,5 тысячи человек. Красные куртки английской 
пехоты, белые мундиры австрийцев, темно-синие — 
французов и немцев; кивера, каски, шапки, превосходно 
изготовленные предметы амуниции и вооружения ар¬ 
мий начала XIX века... Гремит военная музыка, тре¬ 
щат барабаны, звучат солдатские песни на всех языках 
Европы. В маленьких кафе — шотландские стрелки, на 
улицах — гренадеры Наполеона. Знакомимся с ними 




сячами гостей великолепного международного праздни¬ 
ка «Ватерлоо, 1815», посвященного 175-летию послед¬ 
ней битвы Наполеона. 

По сигналу трубача «эскадрона» Татьяны Деминой 
всадники снова построились в шеренгу — приготови¬ 
лись ко второй «атаке» кавалерии. Зрители, из-за огра¬ 
ды наблюдавшие за нами, спрашивали: «Вы из какой 
страны? Какой клуб?. У вас в строю только девуш¬ 
ки?..» 

Нет, конечно, в конном военно-историческом клубе 
«Улан», созданном при Сельскохозяйственной акаде¬ 
мии имени К. А. Тимирязева, не только девушки 
Хотя девушек немало. И в этом свой резон мы назвали 
себя «эскадрон № 5» Литовского уланского полка, 
а ведь в 1812 году именно в нем служила обер-офицером 
легендарная «кавалерист-девица» Надежда Андреевна 
Дурова. Одно время она даже командовала этим эска¬ 
дроном, в его рядах участвовала в Бородинском сраже¬ 
нии и в день великой битвы получила контузию от 
ядра. 

Портрет Н, А. Дуровой в униформе уланского офи¬ 
цера висит на почетном месте в учебно-опытном мане¬ 
же Сельхозакадемии. Здесь же хранятся суконные 
темно-синие мундиры улан с малиновыми лацканами, 
их кивера с четырехугольным белым верхом, муляжи 
легкокавалерийских сабель образца 1802 года, вальтра¬ 
пы (суконные накидки для лошадей) с вензелем Алек¬ 
сандра I на углах. 

Получив приглашение главного распорядителя 
праздника «Ватерлоо, 1815» господина Мориса Жерара, 
мы погрузили наших верховых лошадей в коневозку, 
мундиры и снаряжение — в автобус и двинулись в путе¬ 
шествие по дорогам Европы За четыре дня проехали 
около 3 тысяч километров, пересекли границы Поль¬ 
ши, Германии, Голландии, Бельгии. Вечером 15 июня 
финишировали в Ватерлоо — чудесном бельгийском 


ближе и узнаем: стрелки приехали из Канады, гренаде¬ 
ры — из Чехословакии, даже из Англии. 

Европейцы любят свою историю, к ней особое отно¬ 
шение. 

Военно-историческое движение, которое они называ¬ 
ют «реконструкцией», развивается уже лет пятна¬ 
дцать. Участники его по картам и архивным докумен¬ 
там восстанавливают ход знаменитых сражений, исто¬ 
рии полков, биографии полководцев и героев; по музей¬ 
ным образцам в специальных мастерских воспроизво¬ 
дят все: мундиры, головные уборы, амуницию. Любой 
человек может купить эти вещи, носить их или хранить 
дома. И вот новые «егеря», «фузилеры» и «гренадеры» 
выходят на ноля минувших битв и для тысяч зрителей 
разыгрывают баталии — с атаками, отступлениями, 
ружейными залпами (холостыми зарядами, конечно). 
Девиз этого увлекательного интернационального дви¬ 
жения: «Дорогами прошлых войн — к миру!» Его уча¬ 
стники собираются вместе не для того, чтобы «свести 
счеты», заклеймить виновников давних поражений, воз¬ 
дать хвалу победителям. Желание иное — показать 
всем: Европа — наш общий дом. у европейских наро¬ 
дов— общая история... 

Потому и в Ватерлоо «реконструкция» битвы 1815 
года стала лишь эпизодом двухдневного праздника. 
А начало ему положило трехчасовое шествие по улицам 
города. Вечером в городском соборе состоялась торже¬ 
ственная церковная служба в память обо всех солда¬ 
тах, павших в битве при Ватерлоо. А мэр начал свою 
речь словами: «Когда-то здесь разразилось жестокое 
сражение между войсками Наполеона и английского 
маршала Веллингтона. Но теперь путь Ватерлоо объ¬ 
единяет все сердца...» 

А. БЕГУНОВА, 

вице-президент клуба «Улан » 
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.ИСТОРИКИ ОБ ИСТОРИК АХ 



Исторические труды А. /7. Щапова оказали и продолжают оказы¬ 
вать большое влияние на умственное развитие нашей нарождаю¬ 
щейся демократии . Если они и не легли в основу, то по крайней 
мере были весьма значительным вкладом в теорию народниче¬ 
ствачто же касается жизни Щапова , то она заключает в себе 
столько глубоко поучительного , что не мешало бы лишний раз 
напомнить о ней читателям и противопоставить ее «безмя¬ 
тежному житию» наших официальных ученых . р. в. ПЛЕХАНОВ 



16 апреля 1861 года, вероятно, часов в 12 дня, 
бакалавр Казанской духовной академии Афанасий Ща¬ 
пов спешил на пролетке к дому издателя Дубровина. 
Неожиданные обстоятельства вынуждали его обра¬ 
титься к этому человеку с просьбой о деньгах. Сего¬ 
дня, в вербное воскресенье, студенчество Казани гото¬ 
вилось провести в Куртинской церкви, на главном клад¬ 
бище города, панихиду по невинно убиенным крестья¬ 
нам, расстрелянным 12 апреля в селе Бездна Спасского 
уезда Казанской губернии по приказу генерал-майора 
Апраксина. А за услуги церковного причта полагалось 
платить. 

Панихида подходила к концу, когда Щапов поднялся 
на амвон 

«Други, за народ убитые!— начал он.— Демократ 
Христос... страданиям которого... люди будут покло¬ 
няться на предстоящей страстной неделе, возвестил 
миру общинно-демократическую свободу... и за то... 
пригвожден был ко кресту и явился всемирно-искупи¬ 
тельной жертвой за свободу... Вот снова явился такой 
пророк, и вы, други, первые, по его воззванию, пали 
искупительными жертвами деспотизма за давно ожидае¬ 


мую всем народом свободу... Земля,., которая приня¬ 
ла вас мучениками... воззовет народ к восстанию и сво¬ 
боде. Мир праху Вашему и вечная историческая па¬ 
мять Вашему самоотверженному подвигу. Да здрав¬ 
ствует демократическая конституция!» 

Последствия этой речи волной прокатились по судь¬ 
бе Щапова. Отлучение от кафедры, арест и заключение 
в Петербурге, а позже ссылка в «родимую каторжную» 
Сибирь и ранняя, на 45-м году жизни, смерть — вот 
цена искупления 

Судьба выдающегося русского историка, публици¬ 
ста, этнографа Афанасия Прокопьевича Щапова 
(1831—1876) удивительна и типична. Он честно служил 
России, пострадал за ее свободу, поразительно много 
успел сделать для отечественной науки и умер, как 
водится, в горькой, босяцкой нищете и долгах. 

Щапов родился в Анге Иркутской губернии в семье 
пономаря и крестьянки-бурятки. После окончания 
бурсы и семинарии в Иркутске поступил в Казанскую 
духовную академию, которую окончил в 1856 году. Уже 
с 1857-го стали появляться первые его публикации 

Еще в студенческие годы Щапова привлекла история 
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народа России в новое и новейшее (XIX век) время 
Русская православная церковь/ религиозный раскол, 
«смутное время», земские соборы и «народоеоветие», 
община как «зародыш нового социального развития», 
«народная экономия», проблема взаимодействия при¬ 
роды и общества, роль женщины в русской истории, 
история «умственного развития русского народа», на¬ 
циональные взаимоотношения, значение провинции 
в судьбе отечества — вот далеко не полный перечень 
тем, в изучении которых он оставил яркий след. 

Щапов не был собирателем фактов. Он искал глубин¬ 
ный смысл истории народа. В «Русском расколе старо¬ 
обрядства», а особенно в «Земстве и расколе» и других 
произведениях но истории анти церковного, антифео¬ 
дального протеста им бы за создана новая, демократи¬ 
ческая концепция, в основание которой легла вера 
в «народную правду». 

Жизнь Щапова прошла в поиске «царства справедли¬ 
вости», в решении традиционного российского вопроса: 
что делать? Вчерашний выпускник молодой бакалавр 
Казанской духовной академии привлекал прекрасными 
лекциями но русской истории не только студенчество 
Казанского университета, куда ею пригласили препода¬ 
вать осенью 1860 года, но и городскую публику, и она, 
оставив на время сплетни и домашние хлопоты, спеши¬ 
ла приобщиться к откровениям нового пророка. 
В пору нараставшего общественного подъема это не¬ 
равнодушие понятно. Историк открыто негодовал про¬ 
тив крепостного права, рекрутчины, а бюрократиче¬ 
ской централизации противопоставлял «народные нача¬ 
ла»: общину, мирские сходы, земские соборы, принцип 
их свободного саморазвития. 

Щапов с детства с симпатией и сочувствием относился 
к крестьянину. Позже, вчитываясь в летописи, писцо¬ 
вые книги, челобитные, он увидел, что в мирской жизни 
народа справедливость была нарушена исторически. 
Этот факт порождал уверенность во лжи официальной 
церкви, государства и безусловной правоте народа. 

Подлинная основа земско-областной теории была 
нравственной Ее пафос — необходимость восстановле¬ 
ния испокон веку нарушенной справедливости. 

В лекциях и научных грудах Щапов с умыслом обра¬ 
щал внимание инициаторов «великой реформы» 1861 
года на лихолетье «смутного времени» начала XVII 
столетия. Ведь в те давние времена, когда страна по¬ 
дошла к рубежу, отделяющему Россию древнюю от 
новой, и выплеснулась впервые исподволь зревшая не¬ 
нависть земства против централизации, механического, 
насильственного «притяжения к Москве», отсутствия 
совета первопрестольной с «прочими городами». Все 
областные общины взбунтовались. Обнаружилась 
рознь территориальная этноірафическая, юридиче¬ 
ская, моральная и нравственная. Поднялись чуваши, 
черемисы и другие инородцы. 

«Не слышно было царских указов из Москвы,— заме¬ 
чал Щапов,— слышен только шум но областям, на 
площадях главных городов». Публично размышляя 
о вреде централизации для России XVII—XVIII столе¬ 
тий, он надеялся, что уроки «смутного времени» будут 
учтены. 

Идеи, высказанные историком, буквально витали 
в воздухе. Герцен еще в 1851 году отмечал, что «центра- 
шзация противна славянскому духу», а свойственна 
ему федерализация. О будущем России как «конфеде¬ 
ративной империи» писал Огарев. Но Щапов системати¬ 
зировал, развил эти взгляды и нскгледовательно приме¬ 
нил их к отечественной истории. Вот в чем секрет 
успеха его лекций. Поэтому имя историка заняло до¬ 
стойное место среди таких мастеров публичных чтений. 


как Грановский, Костомаров, Соловьев, Ключевский. 

Упомянем и народническую социологию последую¬ 
щих 70-х годов XIX века с ее идеями правды-справедли¬ 
вости и правды-истины (Н Михайловский), нравствен¬ 
ной оценкой социальных явлений. Отозвалось ли в ней 
слово Щапова? Судите сами 

Весной 1864 года, за шесть месяцев до 33-летия, 
Щапова высылают в Иркутск. Там, «на берегах Анга¬ 
ры», он разворачивает задуманное еще в Петербурге 
гигантское дело исследования отечественной истории 
с новой, естественнонаучной точки зрения. Даже в уни¬ 
зительном положении поднадзорного, лишенный необ¬ 
ходимых исторических источников, книг, подчас не 
имея свечи, чая, сигары, да и куска хлеба, Афанасий 
Прокопьевич неустанно работал и сумел не потерять 
связи с жизнью. 

За 120 лет до нынешнего экологического кризиса он 
обращал внимание, что оскудевают запасы зверя, 
рыбы, птицы из-за отсутствия на «святой Руси» рацио¬ 
нального хозяйства. Пророчески звучат сегодня его 
слова: «Необходимо остановить те хищнические от¬ 
ношения к окружающей нас природе ; которыми мы 
живем более тысячи лет. Чтобы не расхищать зада¬ 
ром данных нам натуральных богатств, чтобы не 
пользоваться ими бессознательно и безрасчетливо , 
чтобы избежать гибельных последствий повсеместно¬ 
го опустошения почв , лесов , рек... нам необходимо 
знать наши наличные средства и обладать умением 
располагать ими не на авось, а на основании рациональ¬ 
ного, строго экономического планам. 

Большой общественный интерес вызвала моногра¬ 
фия Щапова «Социально-педагогические условия ум¬ 
ственного развития русского народа» (1869). Она выде¬ 
лялась «из массы исторических сочинений последнего 
времени», ибо вводила «читателя в сокровенные глуби¬ 
ны народной жизни», «отличалась философическим ха¬ 
рактером, восходила в высшие сферы исторического 
видения» (В О Ключевский). Друзья историка срав¬ 
нивали его с Боклем, автором известной «Истории ци¬ 
вилизации в Англии», а охранители упрекали в шутов¬ 
ском отрицании. 

Опыт реформы 1861 года не прошел для исследова¬ 
теля бесследно. Историк явственно увидел и учел 
в своей новой, физико-антропологической концепции 
темные стороны того «бога», которому поклонялся: 
невежество, рутину, присущие народной жизни; ощутил 
на собственном опыте, насколько велика пропасть, от¬ 
деляющая «просвещенное меньшинство» от народа. 
Щапов строит планы преодоления этого пагубного раз¬ 
рыва: «... Идите ; молодые натуралисты, и коллектив¬ 
ным естественнонаучным трудом сотворите перед 
крестьянами чудо естественнонаучного творчества 
питательных жизненных средств... покажите мужи¬ 
кам... естественнонаучное творчество в гигиениче¬ 
ском и техническом устройстве... жилищ., их отоп¬ 
ления, освещения и вентиляции , в разведении садов 
и рощ с гигиеническими и педагогическими целямим. 

Однако, оставаясь верным народническим основам 
своего мировоззрения, историк опасается разложения 
общины, появления богатых и бедных, резко негодует 
против эгоистических, торгашеских инстинктов, надеет¬ 
ся на победу инстинктов социальных. 

Жизнь между тем опровергала его надежды на каж¬ 
дом шагу, обрекая на страдания, приближая конец. 
Как заметил историк С. С. Шашков, Щапов горел сво¬ 
бодою, но это пламя быстро сожгло его самого. 

АЛЕКСАНДР МАДЖАРОВ, 

кандидат исторических наук 
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АФАНАСИЙ ЩАПОВ 

Испытание 

смутой 

В настоящее время кажется, уже утвердилось убе¬ 
ждение, что в истории главный фактор есть сам народ, 
дух народный творящий историю, что сущность и со¬ 
держание истории есть жизнь народная. Эту идею на¬ 
чали уж проводить и в науке русской истории. Но вот 
другое начало, на которое еще не обращено должного 
внимания в нашей исторической науке; начало провин¬ 
циализма, областности, если можно так выразиться 

У нас доселе господствовала в изложении русской 
истории идея централизации; развилось даже какое-то 
чрезмерное стремление к обобщению, к систематизации 
разнообразной областной истории Все особенности, 
направления и факты областной исторической жизни 
подводились под одну идею правительственно-государ¬ 
ственного, централ и зационного развития. С эпохи 
утверждения московской централизации в наших исто¬ 
риях все общо и общее говорится о внутреннем быте 
провинций; но не раскрываются в частности разнооб¬ 
разные историко-этнографические, экономические, 
юридические, вообще бытовые особенности каждой от¬ 
дельной области или группы однородных территориаль¬ 
ных округов, местных общин; не изображаются в над¬ 
лежащей мере местные, политические, моральные 
и физико-географические условия их внутреннего раз¬ 
вития и быта. Местное саморазвитие, внутренняя 
жизнь областей оставляются в стороне или ставятся 
на втором плане; а вместо того на первом плане рисует¬ 
ся политическая деятельность правительства, разви¬ 
тие централ и зационного устройства и быта России, био¬ 
графии царей и проч Между тем, нам кажется, ни 
в одной европейской истории так несвойственно, непри¬ 
ложимо подобное изложение, как в истории обширней¬ 
шего в свете государства русского. Русская история 
в самой основе своей есть по преимуществу история 
областей, разнообразных ассоциаций провинциальных 
масс народа —■ до централизации и после централиза¬ 
ции. С этой точки зрения даже вся русская история 
представляет не что иное, как историческое развитие 
и видоизменение разнообразных областных общин 
в двух последовательно преемственных формах 

Первичная, древняя форма— особно-обла 
стная Характеристические черты ее областности оче¬ 
видны первоначальное, вольно-народное, колонизаци¬ 
онное самоустройство каждой областной общины на 
особой речной системе или на отдельном волоке; общее 
стремление областных общин к особности, к локализа¬ 
ции, местное, большею частию разноплеменное истори¬ 
ко-этнографическое самообразование каждой обла¬ 
стной массы населения; местное вечевое самоуправле¬ 
ние, земско-советие; самобытно-местное, федера¬ 
тивное взаимодействие и местно-удельная междоусоб¬ 
ная борьба областных общин. Это основная историче¬ 
ская форма земско-областной жизни естественно сло¬ 
жилась вследствие колонизационно-территориального 
стремления всех областных общин быть особно. Тут до 
эпохи собирания, централизации русской земли, исто- 


* Название дано редакцией. 


рия необходимо должна говорить главным образом 
о внутреннем, местном само устройстве и саморазвитии 
каждой областной общины в особенности, и потом 
о федеральном взаимно-отношении всех местных об¬ 
щин. 

Вторая историческая форма— соединенно-обла¬ 
стная Установление этой новой формы историческо¬ 
го строя областных общин также было местно-обла¬ 
стное Оно окончательно совершилось после великой 
розни областных общин и совокупного решения их 
в смутное время на местных земских советах— быть 
в соединении Областной элемент положен был в ос¬ 
нову и этой соединенно-областной формы; областные 
общины, обособляясь по старым удельно-областным 
городам, порешили на своих местных советах быть 
в любви, в совете и в соединении, следовательно — 
в значении земско-областной федерации... 

Русская история, основанная на одной идее центра¬ 
лизации, исключающая идею областности, есть то же, 
что отрицание существенного, жизненного значения 
областных общин, как разнообразных органов, в соста¬ 
ве и развитии целого политического организма всего 
народа. А кто не знает, что без знания устройства 
и отправлений отдельных органов тела нельзя понять 
жизни и отправлений целого организма?.. Не будем 
говорить о разноплеменном составе многих провинций, 
о сплошных массах инородческих, пестреющих на этно¬ 
графической карте России Все ли общее между одно¬ 
племенными провинциями, напр(имер], между малорос¬ 
сийским, белорусским и сибирским народонаселением? 
Много ли общего между Одессой, Камчаткой и Кавка¬ 
зом, Архангельской областью и казанским краем 
и т. д.? А разнообразные областные наречья, из кото¬ 
рых составился особый целый словарь? А эти юмори¬ 
стические присловья, которыми так метко и согласно 
с историей характеризуют у нас жители одной области 
жителей другой?.. Все это так выразительно, так ре 
льефно рисует нашу обширную Россию во всем истори 
ко-этнографическом разнообразии ее многочисленных 
областей! И в науке русской истории доселе не было 
обстоятельно, исторически объясняемо, отчего обра¬ 
зовались такие типические областные особенности ка¬ 
кое они имели значение в истории, какое значение они 
имели, или не имели, или могут иметь в применении 
к законодательству, к администрации; к народному ма¬ 
териальному и нравственному развитию и т. д 

Было страшное время для России в 1603 году. 
Казалось, сама природа наперед пророчила что-то пе¬ 
чальное, бедственное для народа... Люди, терзаемые 
голодом, валялись на улицах, подобно скотине, летом 
щипали траву, а зимой ели сено. Отцы и матери души¬ 
ли, резали и варили своих детей, дети — своих родите¬ 
лей, хозяева — гостей; мясо человеческое продавалось 
на рынках за говяжье путешественники страшились 
останавливаться в гостиницах... Еще не успели убрать 
с улиц всех трупов человеческих, как начались страш¬ 
ные знамения По ночам видели огненные столбы на 
небе, которые светили, подобно месяцу. Иногда, ка¬ 
залось, всходили две и три луны, два и три солнца 
вместе Годунову все изменяло: пораженный отчая¬ 
нием, Борис 13 апреля 1605 года скончался. Пронесся 
слух, будто он принял яду... 

17 мая 1606 года вспыхнул сильный народный мятеж 
в Москве, и самозванец через 11 месяцев своего цар¬ 
ствования лишился и короны, и жизни Вместо него, 
помимо земского собора, провозглашен был царем 
Шуйский — и с этой-то минуты, собственно, настало во 
всем разгаре смутное время 

Весь инородческий мир в смутное время находился 
в хаотическом движении Главной причиной возмуще¬ 
ния инородческих племен, кроме памяти о недавнем 
насильственном присоединении к московскому государ¬ 
ству, была тягость московского владычества... 


Между тем как в областях юго-восточных поднялись 
в смутное время бунты инородческие, что происходило 
в самих великорусских провинциях? Полная демокра¬ 
тия и рознь! Перед вами не рисуется теперь на истори¬ 
ческой сцене, на первом плане первопрестольная Мо¬ 
сква со всем ее чинным, чванным, византийско-государ¬ 
ственным этикетом: перед вами на первом плане явля¬ 
ются действующими, в разрозненной отдельности, одни 
областные общины, сами между собой Вы видите в это 
время на сцене исторической деятельности пермяков, 
вятчан, устюжан, вологодцев, костромичей, ярослав¬ 
цев, рязанцев. Государство Владимирское, государство 
Новгородское, государство Псковское, польских и ли¬ 
товских людей, малороссийских казаков — словом, всю 
земско-областную Русь. Не слышно царских указов из 
Москвы — слышен только шум по областям, на площа¬ 
дях главных городов. Вся распорядительная власть 
теперь сосредоточивалась в самих областных общинах. 
Они ясно выражают свое местное господство, или 
автономию, и взаимное братство, или равенство. Они 
сами пишут грамоты друг другу, как равные равным, 
называя друг друга господам и-братья ми Много¬ 
знаменательны в истории наших провинций, в летопи¬ 
сях народной общинной думы и политической самодея¬ 
тельности областей, ...местные земские советы, про¬ 
исходившие в смутное время, от 1606 по 1613 год. По 
всей великорусской земле, на площадях главных обла¬ 
стных городов, собирались земские люди, горожане 
и волостные крестьяне со всего уезда, всею своею 
землею, и думали думу земскую, об интересах своей 
области... Теперь.. Москва уже нс указывала, не пред¬ 
писывала областным городам царским, повелительным 
тоном, не предписывала собрать, соединить областные 
силы для спасения московского государства. Теперь 
она братским воззванием призывала, умоляла обла¬ 
стные общины во имя всенародного спасения и спокой¬ 
ствия дать ей добрый совет, показать к ней братскую 
любовь и собрать силы для освобождения ее от поль¬ 
ско-литовского ига, одинаково угрожавшего всем обла¬ 
стям Внешнее, механическое, насильственное собра¬ 
ние, прикрепление, тяготение областей к Москве те¬ 
перь оказалось совершенно недостаточным, несостоя¬ 
тельным. Москва, смиренная, наказанная отпадением 
от нее разрознившихся областей, призывала теперь их 
к новому органическому, братскому союзу с нею, во 
имя духовно-нравственного единства... Смутное время 
было для русского народа горнилом искушения, очи¬ 
щения. Во время пятилетней или шестилетней розни 
областей русские люди ясно увидели, чего недоставало 
для полного, всецелого единства русского народа, ...не¬ 
доставало любви, совета и соединенья. 

Сельский мир и мирскои сход 

Теперь у сельских мирских сходов много новых дел, 
новых вопросов, много будущности. Нам остается 
только желать, чтобы отнюдь не вторгались в сельские 
миры бюрократические порядки, книги исходящих бу¬ 
маг и т. п. Напротив, сельскому миру и мирскому 
сходу нужно как можно более давать юридической 
самоопределяемости, самораспорядительности... кре¬ 
стьянские миры и мирские сходы осмыслят, возведут 
свои юридические, жизненные, бытовые обычаи в свои 
мирские уложения 

Далее, для наиболее успешного саморазвития сель¬ 
ских миров нам нужно, чтобы крестьянам как можно 
больше предоставлялось прав свободного пользования 
естественными материалами и источниками народного 
богатства — землями, лесами и т. д. Крестьянам нуж¬ 
на земля так же, как и свобода труда, не только для 
улучшения материального быта их, но и для наиболь¬ 
шей производительности нашей земли. Крестьяне, как 


только вполне почувствуют себя хозяевами своей сво¬ 
боды и земли, сумеют и научатся надлежащим образом 
с надлежащею производительностью пользоваться 
естественными данными. Тут они скорее призовут на 
помощь и науку. Вспомним, сколько богатырской зем¬ 
ско-устроительной силы, мощи, энергии проявило 
наше крестьянство, когда только еще устроило рус¬ 
скую землю, слагало земский мир, посаждало, поста¬ 
вляло починки и деревни в лесах 

Сельская община 

...Старый, неумирающий, вековечный мир крестьян¬ 
ский, твердыня всего русского мира, представляет пер¬ 
вооснову и первообраз для нашего саморазвития. 
В давно-былые времена вольнонародного самоустрой¬ 
ства народ наш сам собою, общими богатырскими сила¬ 
ми построил земско-вечевой мир, на общинно-народной 
основе земского народосоветия и народоправления. Во 
времена этого самоустройства он воспитался в духе 
мира: мировой дух сроднился с его природой, проник 
весь его быт, стал жизненным, зиждительным принци¬ 
пом, творческой силой всего народного саморазвития. 
И вот почему мир так живуч, вековечен Корень, осно¬ 
ва, архитектоническая закладка вольно-народного, 
мирско-вечевого земского самоустройства — мир остал¬ 
ся, уцелел через все буреломные эпохи нашей истории. 
Городские магистраты, с магистратским регламентом 
Петра Великого, городовое положение Екатерины II 
смутили, расстроили мир городской, преобразовав горо¬ 
да в гильдейско-цеховые и административные корпора¬ 
ции. Но корень вольно-народного, земско-вечевого, са¬ 
мим народом созданного мира уцелел в могучем кре¬ 
стьянском мире, в сельской общине. Народ всячески 
охранял основу мира, как святыню, от всех бурелом¬ 
ных, сокрушительных стихий... Мир, начиная с малых 
кругов, внутренно-самобытных и в себе законченных 
миров сельских, связуя их... с мирами городскими, 
также внутренно-самобытными и в себе законченными, 
и смыкая те и другие, по земле и по воде... посредством 
федеративной совокупности последних, естественно 
возрастает и расширяется, таким образом, во всена¬ 
родный русский земский мир . Если нам, русским, люб 
излюбленный нашим народом, освященный, оправдан¬ 
ный вековым опытом народной жизни, сохраненный, 
как святыня, народным преданием принцип мира 
и мирского схода и народосоветия, мирского само¬ 
устройства...: то вот перед нами воскресает и всех нас 
зовет к мировому сближению... сельский мир с его 
мирским сходом 
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БОРИС ВЫШЕСЛАВЦЕВ 



Дружба между философом и художником не такая 
уж редкость. Но, к сожалению, мы так плохо знаем 
собственную историю, что когда наталкиваемся на 
воспоминания Б. П Вышеславцева о К. А. Коровине, 
то поневоле изумляемся. А между тем эта дружба 
была так велика, что Вышеславцев даже написал 
книгу, целиком посвященную творчеству Корови¬ 
на ,— машинопись ее хранится в архиве музея-запо¬ 
ведника «Абрамцево». По-видимому, она была написа¬ 
на для книгоиздателя И'. Кнебеля (1854 — 1926) 
и должна была выйти в серии монографий, посвящен¬ 
ных творчеству русских художников начала века. За¬ 
мысел, однако, удалось осуществить лишь частично, 
так как в августе 1914 года типография И. Кнебеля, 
австрийского подданного, живущего в России, была 
разгромлена во время уличных беспорядков. С этого 
времени книгоиздательская деятельность И. Кнебе¬ 
ля не возобновлялась. 

Борис Петрович Вышеславцев (1877 — 1954) родил¬ 
ся в Москве. В 1899 году окончил юридический фа¬ 
культет Московского университета. В 1914 году за¬ 
щитил диссертацию «Этика Фихте» и получил кафе¬ 
дру философии в Московском университете. После 
революции, в 1922 году, в числе двухсот крупных 
деятелей русской культуры был выслан за рубеж. 
Автор многих философских произведений, которые 
переведены на иностранные языки. Среди них: «Рус¬ 
ская стихия и Достоевский» (1923), «Этика преобра¬ 
женного эроса» (1931), «Вечное в русской философии» 
(1955). После окончания второй мировой войны жил 
в Женеве, где скончался и похоронен. 

Машинопись Вышеславцева, хранящаяся в «Аб¬ 
рамцеве» дефектна, но, несмотря на это, представ¬ 
ляет огромный интерес. Вышеславцев, друживший 
с Коровиным, оставил и воспоминания о нем, кото¬ 
рые он по памяти записал в студеную зиму 1917 года. 
Частично они были опубликованы в «Новом журнале» 
№ 40 за 1955 год, но уже после смерти Вышеславцева. 

Конечно, не следует целиком принимать на веру 
эти воспоминания. Известен литературный дар фи¬ 
лософа, расцветший в период пребывания в Париже, 
известно его стремление приукрасить, а кое-где рас¬ 
цветить свои воспоминания. Но он обладал цепкой 
памятью и был наделен даром слова. Эти характер¬ 
ные черты заметны в предлагаемых воспоминаниях 
Вышеславцева, интересных еще и тем, что здесь фи¬ 
лософский взгляд соединен со взглядом человека, 
тонко чувствующего красоту мира, красоту творче¬ 
ства такого большого художника, которым был 
и остается Константин Коровин. Будем надеять¬ 
ся, что в ближайшее время мы сможем познако¬ 
миться целиком с этим уникальным произведением. 

СЕРГЕЙ БЫЧКОВ 



Константин Алексеевич Коровин 

Судьба дала мне редкое счастье прожить много лет 
вместе с художником Константином Алексеевичем 
Коровиным. Это был один из замечательных русских 
людей. Память о нем, ввиду его исключительной та¬ 
лантливости и значения для русского искусства, 
должна быть сохранена. То, что я пишу ,— это не 
монография о Коровине и не просто мои воспомина¬ 
ния. это рассказы Коровина о том, что он сам счи¬ 
тал наиболее интересным в своей жизни , и о тех 
людях, которых он считал достойными внимания. 
В долгие осенние и зимние вечера в русской деревне 
я записал, по возможности в собственных выражени¬ 
ях К А. Коровина, то, что он мне рассказал. 

Театр и декорации 

Когда Коровину было еще 20 лет, Поленов пригласил 
его писать декорации для частной оперы Мамонтова. 
Здесь для Коровина открылась новая эра деятельно¬ 
сти, надолго определившая развитие его таланта и сра¬ 
зу давшая ему известность, построенную на удивленном 
признании и удивленном негодующем отрицании. Коро¬ 
вин с детства любил театр и особенно музыку. Но, 
бывая в театре и особенно в опере, Коровин постоянно 
замечал, что самое плохое, как искусство,— это декора¬ 
ции. Железные деревья садов с их коричневыми и крас¬ 
но-коричневыми стволами, без света и жизни, охровые, 
коричневые терема и комнаты с какими-то невероят¬ 
ными финтифлюшками («Ох уж эти финтифлюшки»,— 
говорил Коровин), какая-то славянщина полотенец 
и вышитых рубашек— все это его поражало нелепо¬ 
стью и невежеством 

Коровин совершенно иначе смотрел на художествен¬ 
ную задачу декораций: прежде всего он импрессиони¬ 
стически подошел к вопросу разрешения эффекта све¬ 
тотени; в живую атмосферу солнца, сумерек, ночи он 
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ставил артиста, делая фон декораций в гармонии с ко¬ 
стюмами действующих лиц. Контрасты цветов и тонов, 
колористические гармонии, сочетания красок с дей¬ 
ствующими людьми — вот что было им положено в ос¬ 
нову его задания. Его декорации были совершенно 
иные, доселе невиданные. Это была новая эра в деко¬ 
ративном искусстве. Но декоративное искусство эфе¬ 
мерно, оно дает наслаждение на один вечер, на одно 
мгновение. На эти эфемерные создания Коровин поло¬ 
жил массу энергии в течение всей своей жизни. Первой 
его постановкой у Мамонтова была «Аида». Впервые на 
сцене было жгучее солнце, живые куски Египта. В ком¬ 
нате Амнерис — стена, дверь и сквозь нее пейзаж, 
залитый солнцем, и пальмы, от которых шли синие 
тени, все это было написано на одном холсте. Но сила 
колоритов и контрастов давала иллюзию пространства 
и открывающейся дали. Невозможно было предполо¬ 
жить, что все это написано в одной плоскости. Сам 
Коровин считал это дешевым эффектом, второстепен¬ 
ным признаком удачного выполнения основной задачи. 
Гораздо важнее (чего не замечали) была для него 
гармония костюмов в отношении к фону неба и теням 
холодных и торжественных покоев царской дочери. 
(Костюмы тоже были по его рисункам.) Экзотическая 
роскошь иной, дальней страны и вся неожиданная 
особенность ушедшего мира больше занимали художни¬ 
ка, чем простой эффект рельефа, который он называл 
«задачей паноптикума с его реализмом». Обмануть зри¬ 
теля как бы реальностью предмета — этого Коровин 
достиг в кабачке в «Кармен»; он тогда даже выиграл 
несколько пари: фонарь на кронштейне производил 
впечатление полного рельефа даже с самой сцены. 
Бевиньяни, знаменитый дирижер итальянской оперы, 
проиграл Коровину бутылку шампанского: он был убе¬ 
жден, что фонарь не написан на холсте, а действитель- 
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но висит на кронштейне. Такой вздор делал успех Коро¬ 
вину, а настоящую красоту тонов этого кабачка совсем 
не понимали 

Признание своей живописи Коровин получил не 
скоро: она слишком далеко обгоняла развитие обще¬ 
ственного вкуса. Его импрессионизм, его протест про¬ 
тив навязанных тенденций и предписанных обществен¬ 
ным мнением сюжетов, его жажда показать чистую 
живописную красоту, дать «красочный рай» — все это 
могло понравиться скорее в Париже, чем в Москве, 
воспитанной всецело на передвижных выставках с их 
«литературой» и с идейными сюжетами. Но Коровин 
еще не знал Парижа, он был импрессионистом, не видя 
французских имрессионистов, а поэтому чувствовал 
себя одиноким и отвергнутым. 

Париж, Италия, Испания 

22 лет, заработав за зиму своими декорациями 300 
рублей, Коровин едет в Париж. Париж — это великий 
перелом в каждой русской душе, одаренной чувством 
прекрасного; это любовь наших прадедов, воплощен¬ 
ная в садах и дворцах, в статуях и парках, нарядах 
и манерах; это всегдашняя мечта художников и поэ¬ 
тов. Сколько раз я расспрашивал Коровина о его въез¬ 
де в Париж, об улице, об отеле, о первой ночи и о про¬ 
буждении. И всегда он рассказывал с новыми подробно¬ 
стями и с новым волнением. 

«Я остановился в Ноіеі беіа №ѵа, гие. Мопіі^и^, 
против театра «Паризьен», в окно ночи были видны 
трубы большого города, жалюзи окон, вся эта темная 
таинственная громада... спать я не мог... Я писал 
письма брату, товарищам, двоюродным сестрам. Огни 
кафе, рекламы, движение, поток нарядов, вежливость, 
аристократизм тихой Ріасе Ѵепботе, вся история, из- 




































ваянная в камне,— все это я как будто видел когда-то. 
Лет восемнадцати я написал Париж (акварель) со слов 
Поленова, он еще сказал тогда: «Это очень похоже, ты 
как будто там был». И действительно, Париж был 
такой. 

Наутро я поехал в Салон и был поражен невиданны¬ 
ми красками, разнообразием художников, праздником 
для глаз. Светлые краски воздуха, непосредственная, 
правдивая гамма простоты и изящества, отсутствие 
условности и олео графи чности, свобода от тенденциоз¬ 
ности — все это восторг, жизнь, веселье, бодрость. 
Потрясенный, я тихонько сказал себе: так вот что! 
Здесь пишут, как я! Значит, я был прав, когда не шел 
по пути, который мне указывали, и избрал свой... 
Я написал Париж из окна, кусок Парижа, и он был 
непохож на них, на французов. Мне хотелось его пока¬ 
зать кому-нибудь из художников, но я не мог ни с кем 
познакомиться. Сам я, однако, думал, что мог бы 
участвовать на выставке, в Салоне». 

Первая поездка Коровина была непродолжительна. 
Но это было настоящее художественное образование: 
он видел Лувр, и, главное, он нашел веру в себя, 
убедился, что его живопись имеет право на существова¬ 
ние, что французский импрессионизм ставит себе те же 
задачи, хотя и решает их иначе. 

По приезде домой Коровин увидел другую Москву 
и другую Россию. Вот как он изображает Москву после 
своего возвращения: 

«Фонари показались мне кривыми, дома — покрытые 
салом, странная мостовая, маленькие окна, маленькая 
и грязная Москва. И еще какая-то невозможность 
работать и безделье. Время идет в разговорах, худож¬ 
ники обсуждают, что такое искусство и в чем моя вера? 
Никто ни в чем не уверен; все говорят о деньгах, 
тоскуют, что нет денег, как будто кто сжалится и даст 
их сейчас. «Хорошо Шаляпину,— сказал мне один пе¬ 
вец,— эдак всякий споет — получает 20 000 в сезон». 

Здесь зарождалось у Коровина то недоверие к русско¬ 
му обществу и к русской интеллигенции, которое прев¬ 
ратилось у него впоследствии в ясное предчувствие 
неминуемой катастрофы, при этом он вовсе не искал 
вслед за народниками и Толстым утешения в мужике. 
Охотник, любитель природы, он слишком близок был 
к мужику и слишком зорок, чтобы заблуждаться 
и обольщаться на его счет. «Дикари,— говорил он,— 
глина, из которой все можно сделать». 

Двадцати шести лет Коровин едет в Италию и знако¬ 
мится с великими классиками. Пред ним проходят 
Венеция, Флоренция, Рим, Неаполь. Это второе собы¬ 
тие, второй перелом в душе художника. Все современ¬ 
ное показалось ему тогда ничтожным; гениальность 
мастерства итальянской живописи, конечно, поражала, 
но еще более изумлял дух эпохи Возрождения и его 
творений. «Всякое подражание и заимствование было 
бы жалким,— говорил он,— мы люди иного духа и иной 
цивилизации, мы уже не можем так жить и чув¬ 
ствовать...» «Мелким, больным, дешевым, замученным 
рабом показался я сам себе,— рассказывал Коровин,— 
не вера и религиозность сюжета поражали, не идея, 
а мощь искусства, сила красоты, пышность, насыщен¬ 
ность... Казалось, что люди того времени всё видели 
через красоту и действовали через красоту: гнев, стра¬ 
сти, любовь и все движения жизни были создаваемы 
в формах прекрасного.. Я не могу сказать, что это 
христианство, ибо там нет культа бедного, угнетенного, 
слабого, нет тізегіа, юлько сильное и высокое счита¬ 
лось там правым». 

В Коровине был редчайший дар проникновения 
в стиль и дух чужих, далеких культур. Это дар русского 
гения, как на это указывал Достоевский. К сожалению, 
Коровин воплотил это только в своих эфемерных деко¬ 
рациях. Меня всегда изумляла эта его способность 
фантастического воссоздания: какая бы, в сущности, 


эрудиция требовалась там, где он, как бы играя, как 
бы во сне, вызывал все эти образы. 

Как-то раз мы смотрели в окно моей квартиры на 
Ивана Великого и на Кремль. «Посмотрите,— сказал 
Коровин,— в этом Иване Великом, что вы в нем види¬ 
те? Это монах старой Руси в надвинутом клобуке, высо¬ 
кий, прямой, но придавленный какой-то тяжестью. 
Великий пост, стояние, затвор, мрак есть в этой архи¬ 
тектуре; весь дух эпохи в ней виден... Недаром русские 
так любят похороны...» 

Посде Италии К. А едет в Испанию. Эта страна 
много дала для его живописи и декораций. Здесь он 
написал знаменитых «Испанок», выставленных впослед¬ 
ствии в Париже, он сделал также несколько этюдов 
для декораций Кармен и, наконец, увез с собой в своей 
изумительной художественной памяти всю эту нагро- 
можденно-пышную, экзотическую и величественную 
архитектуру, все эти скалы и желто-красные пустыни 
со странными колоритами. Эти видения окаменевших 
фигур в плащах на папертях храма, все это он сохра¬ 
нил, чтобы потом воплотить во множестве миниатюр, 
написанных много лет спустя на память, а также 
в декорациях к Дон Кихоту. 

Коровин, замечательно схватывавший стиль наций, 
часто говорил мне о сходстве испанского и русского 
характеров. Какие-то испанские художники тотчас же 
с ним познакомились и до того подружились, что один 
к нему переселился жить, и все это без всякого общего 
языка; тотчас был устроен вечер, вино и речи... Коро¬ 
вин тоже был принужден сказать речь (к концу вечера 
это было уже не так трудно). И на другой день речь 
была напечатана в газетах. Ему перевели, и он был 
изумлен: откуда взяли это красноречие? 

«Страна дикая, странная, жутковатая, невероятно 
богомольная, гостеприимная и благородная Непохо¬ 
жа на Европу и больше всего похожа на Россию»,— 
говорил Коровин. Он любил вспоминать двух своих 
моделей, Ампару и Леонору, которые ни за что не 
хотели брать с него деньги и которым он подарил 
вместе с ними выбранные башмачки и китайские плат¬ 
ки. 

По возвращении Коровина в Россию его работы по- 
прежнему не принимались на Передвижную выставку, 
и его «Испанки» долгое время валялись в углу мастер¬ 
ской. Но декорации, сделанные по эскизам с натуры 
и по мощным живописным воспоминаниям, имели ус¬ 
пех. Для театра Мамонтова он сделал «Каменного 
гостя» и «Кармен», а также ряд постановок итальян¬ 
ских опер: «Отелло», «Фене л л а», «Лукреция Бор- 
джия», «Дон Жуан», «Севильский цирюльник» и дру¬ 
гие. 

Серов и Врубель. 

Мастерская в доме Червеико 

Эти три художника — Коровин, Серов, Врубель — 
были друзьями, вместе боролись за жизнь, за свое 
искусство, вместе прокладывали новые пути. 

С Серовым Коровин познакомился у Мамонтова. 
В это время Остроухое, Серов и Михаил Мамонтов 
(который тоже хотел быть художником) занимали 
в Москве отдельную мастерскую, где писали модели. 
Коровин никогда не был туда приглашаем, так как 
считался декоратором, а не художником. К его живо¬ 
писи относились отрицательно, не признавая ее серьез¬ 
ной. Коровин тоже не придавал молодому Серову боль¬ 
шого значения. «Видя его еще ребячьи наброски 
и большую трудоспособность, я сначала не заметил 
в нем ничего интересного»,— говорил Коровин Но 
понемногу отношения изменились. Серов сам стал 
искать сближения с Коровиным В это время Коровин 
жил на Долгоруковской улице, в доме Червенко, где 
у него была мастерская. И вот Серов, который тоже 
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имел мастерскую, предложил Коровину построить от¬ 
дельную комнату для него при коровинской мастер¬ 
ской. Так и было сделано. Серов переехал к нему, 
и началась их совместная дружеская жизнь и работа. 

Материально художники вели довольно трудную 
жизнь, но их индивидуальности раскрывались и расцве¬ 
тали. Насколько зависть убивает дух, настолько же 
дружба его окрыляет. Постоянные беседы о живописи 
давали импульс к работе. Живопись Серова в это время 
изменилась: сделалась более сильной и темперамент¬ 
ной Портрет, который он сделал с Коровина, представ¬ 
ляет живое воплощение этого периода его творчества. 
Коровин изображен молодым, полным радости и юмо¬ 
ра; изображена знаменитая мастерская в доме Червен¬ 
ко и наконец воплощены колоритные искания Серо¬ 
ва — результат его художественного общения с Коро¬ 
виным. Серов писал этот портрет очень долго, и все же 
он остался незаконченным, эскизным. 

К этому времени относятся работы, выставленные 
обоими художниками на конкурсе общества любителей 
художеств. Серов выставил портрет, Коровин — пей¬ 
заж и жанр. Первой премии не получил ни тот, ни 
другой, ее вообще не выдали никому. Оба получили 
вторую. «Жанр» Коровина изображал людей на террасе 
на фоне вечернего солнца. 

Замечательна та характеристика, какую Коровин, 
редкий мастер замечать существенное в человеке, дал 
Серову того времени: «Серов был человек мрачный, 
глубоко тоскующий Он говорил: жизнь просто ненуж¬ 
ная, невольная проволочка и тоска... Серов был 
брюзглив, ничто ему не нравилось. Вообще он произво¬ 
дил впечатление человека, совершенно упавшего духом. 
Он очень любил Веласкеса, ценил Репина и как-то не 
мог сделать ничего своего, словно не зная, что делать. 
Юморист и насмешник, по характеру скептик, никогда 
никем и ничем не довольный, он долгое время собирал¬ 
ся писать картину: привоз Иверской в публичный дом 
Чем увлекала его такая тема, для меня было не 
совсем понятно. Он обнаруживал еще необыкновенный 
интерес к стоящим на бирже извозчикам. Однако он 
недостаточно писал типичное и смешное, хотя и был 
юморист. И только в своих карикатурах он вполне 
проявлял себя, в них он был для меня настоящим 
художником... «Опять надо писать противные мор¬ 
ды»,— говаривал он, отправляясь на портретные сеан¬ 
сы; казалось, он пишет их только из нужды. Возвраща¬ 
ясь с этих сеансов, он рассказывал: «Пришел, брат, 
я писать А., старика. Поздоровались, меня пригласили 
присесть в гостиной и подождать, покуда позавтракают 
В открытую дверь виден завтрак — папаша, мамаша, 
дети, стук тарелок... Долго завтракали. Наконец, выти¬ 
рая рот, вышел папаша: «Ну, теперь, господин худож¬ 
ник, займемтесь делом» И вот я занимался делом за 
500 рублей».— И Серов качал головой и смотрел мне 
в глаза. Так Серов «занимался делом», а я — своими 
декорациями. Мне все хотелось написать русские боль¬ 
шие симфонии в пейзажах с людьми, а Серову — Ивер¬ 
скую Но это так и не вышло». 

Вскоре в мастерской Червенко произошло одно важ¬ 
ное событие: к Коровину и Серову примкнул Врубель. 
В 'убель приехал в Москву из Киева, где он только что 
закончил свою прекрасную живопись во Владимирском 
соборе и в Кирилловской церкви. Его появление и об¬ 
стоятельства его приезда были необычайны, как, впро¬ 
чем, все в этом человеке. Вот что рассказывал мне 
Коровин об этой встрече: «Однажды в октябре в один¬ 
надцать часов ночи я возвращался домой. Было холод¬ 
но, грязно, моросил дождик. Москва — мрачная, мо¬ 
края, неуклюжая. Все сидят по домам, на улице мрак, 
туман, слякоть. Из дверей трактиров вырывается пар 
на улицу. Я шел, задумавшись, в свою деревянную 
мастерскую. Она стояла в саду, усыпанном мокрыми 
осенними листьями. Вдруг сзади я услышал: «Коро¬ 


вин!» Я обернулся — в летнем пальто с приподнятым 
воротником, в легкой шляпе стоял Врубель. Узнав, 
что он две недели уже как приехал, я удивился, что он 
не отыскал ни меня, ни Серова В ответ Врубель 
предложил сейчас же идти с ним в цирк, куда он сам 
спешил. 

— Но ведь цирк уже кончается, поздно. 

— В таком случае я приду к тебе завтра, 

— Где ты остановился? 

Врубель не ответил. 

— Я приду завтра в три часа, а вечером пойдем 
в цирк. 

Мы простились. 

Отойдя он закричал: 

— Постой, дай мне три рубля! 

Я дал. 

На другой день Врубель пришел, как сказал, в три 
часа в нашу мастерскую. Серов тоже очень ему обрадо¬ 
вался. Врубель не посмотрел совершенно на то, что 
было написано мною и Серовым и висело в мастерской, 
и, побыв недолго, стал звать нас непременно в цирк, где 
он будет нас ждать: 

— Я вам покажу замечательную женщину, необы¬ 
чайной женственности и красоты! 

Вечером мы с Серовым пошли в цирк. После обыч¬ 
ных клоунов, силачей, обезьян на белой лошади выеха¬ 
ла наездница. 

— Вот она! Смотрите! — сказал Врубель. 

Наездница прыгала в кольца, пробивала бумагу, еха¬ 
ла, стоя на голове. Вглядываясь тщательно в нее, 
я видел бледное лицо брюнетки с большими темными 
глазами и сильно закрученной перевитой косой. Когда 
она кончила свой номер, Врубель взволнованно сказал: 
«Пойдемте!» И быстро потащил нас за кулисы какими- 
то темными лестницами. Мы вошли, когда отводили 
лошадь. Наездница, одетая в трико, стояла рядом 
с человеком низкого роста, сильного и грубого сло¬ 
жения, в костюме паяца и с лицом типичного итальян¬ 
ца из народа. Это был ее муж. Врубель нас тотчас же 
представил. Тут я увидел ее ближе. Она была неболь¬ 
шого роста, с совершенно белым, как мрамор, лицом 
и с большими, добрыми, как у лошади, глазами. Голова 
ее была посажена красиво, на ровной, прямой, белой 
шее. Обычный итальянский тип... 

— Хороша? — спросил Врубель в сторону. 

— Ничего особенного,— сказал Серов и стал про¬ 
щаться. 

Врубель просил меня остаться, чтобы вместе пойти 
к ним после представления Они жили недалеко от 
цирка, на Третьей Мещанской, во дворе, в деревянном 
доме. По грязной лестнице мы вошли в маленькие 
комнаты с запахом деревянного масла и щей. В первой 
комнате был диван, на котором стояло огромное по¬ 
лотно. На нем изображалась она, эта женщина, разме¬ 
ром вдвое более натуры. Портрет был поясной. Рядом 
были разбросаны картоны. Портрет давал лицо 
с огромными глазами, в каких-то облачных красках 
и был удивительно странный и особенный На полу 
лежал тюфяк без простыни. Я догадался, что здесь 
помещалась мастерская Врубеля. Пальто служило 
ему, очевидно, одеялом. В соседней комнате, где жила 
удивительная женщина с мужем, стояла скудная, пе¬ 
чальная мебель и стол с вязаной салфеткой, на кото¬ 
ром она, положив бумагу, стала резать колбасу и хлеб. 
Итальянец откупоривал бутылки вина. Одета была она 
в вязаную красную шерстяную юбку с голубыми фе¬ 
стонами, в красную шерстяную кофту с синим воротни¬ 
ком. На шее у нее была черная бархатная лента со 
стертым большим золотым медальоном. Итальянец 
был тоже в вязаной кофте, подпоясанной широким 
синим шарфом. В общем, они давали цвета каких-то 
попугаев. 

В комнате было жарко. Врубель снял свой элегант- 
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ный сюртук. Наездница подошла ко мне и сказала 
почему-то: «Господин Ноблэсс!» — стала снимать 
с меня сюртук. Врубель и ее муж без умолку говорили 
по-итальянски. Я понял, что речь идет о цирке, о ка¬ 
ком-то клоуне, который взял вперед деньги и досадил 
антрепренеру. Врубель жил и горел их профессиональ¬ 
ными интересами. Мне было очень странно. У них была 
своя особая жизнь. 

Наездница сидела, как царица, изредка вставляя ре¬ 
шающее авторитетное слово. Вглядываясь в нее, я ви¬ 
дел, что она была торжественна и в атмосфере обожа¬ 
ния (которая ее окружала) была действительно пре¬ 
красна. Это была какая-то особая богема, в которой 
все эти люди понимали друг другв. Я сидел среди них 
как чужой. Только тут наконец я узнал, что Врубель 
приехал из Киева с цирком! 

На другой день Врубель пришел ко мне Я предло¬ 
жил ему переселиться к нам в мастерскую, и он вече¬ 
ром же переехал Итальянцев он больше уже никогда 
не видал. Перестал интересоваться ими и портрет оста¬ 
вил у них. Он привез с собою картон, на котором 
в центре композиции был изображен распятый Хри¬ 
стос. Тело Христа было написано все как бисер; оно 
было из мелких бриллиантов. Каждая грань была тро¬ 
нута цветами радуги и потому сияла, как алмаз. Херу¬ 
вимы и серафимы, окружавшие Христа, были как бы 
изумруды, сапфиры, топазы. Поразительными орна¬ 
ментами соединялись их крылья, опускавшиеся до 
земли в причудливых, строгих и ритмичных формах. 
Это был каскад необычайных красочных гармоний; 
опасная грань модерна, плаката, дешевой изысканно¬ 
сти и величия серьезной неожиданной формы, равной 
классикам. Все это поражало, восхищало и подавляло 
меня. 

Но каково же было мое удивление, когда через 
неделю я увидел этот картон разрезанным на четыре 
части с наклеенной на них ватмановской бумагой, на 
которых Врубель стал делать иллюстрации к кушнеров- 
скому изданию «Демона». Пораженный, я высказал 
Врубелю свое удивление. Он сказал: «Это же никому не 
нужно, и никто этого не поймет». 

Врубель часто делал костюмы для театра, которые 
ему не заказывали, рисовал на память карандашом 
лица женщин, с которыми познакомился, но оставлял 
их там, где делал. Однажды он взял у меня 25 рублей, 
тогда большие деньги для нас, и привез на них духи, 
дорогой заграничный кусок мыла и ликер. 

Проснувшись утром, Врубель, стоя в глиняном тазу, 
обливался теплой водой с духами. Каждый день он 
бывал у куафера и чуть не плакал, когда манжеты хоть 
немного были запачканы краской. Он клал в золу печки 
куриное яйцо, которое ел с хлебом, запивая водой 
с ликером, что составляло его завтрак и обед. Но одет 
он был всегда изысканно-элегантно. Он не любил бы¬ 
вать в гостях у богатых людей (хотя ценил роскошь) 
и все, что получал, тратил в тот же день. Тогда он один 
отправлялся в лучший ресторан, требовал лучшего 
метрдотеля, обсуждал с ним изысканные блюда и вино. 
Понимая гурманство, один метрдотель сказал мне: «Из 
всей Москвы это настоящий господин, они понимают, 
и им приятно служить». 

Однажды я пришел в мастерскую и застал Врубеля 
за работой. На большой, широкой атласной голубой 
ленте был сделан прямо от руки четко, без всякой 
поправки удивительной формы, невиданный орнамент. 
Подходя, он остро водил штрих за штрихом, как будто 
откуда-то его снимал. За орнаментом следовали стиль¬ 
ные, особенные буквы, и я прочел: «Николаю Евгенье¬ 
вичу слава. Боже Левочку храни, Шурочке привет!» 

Оказалось, соседний дом богатой немецкой фами¬ 
лии, узнав, что здесь живет художник, поручил сделать 
этот плакат на именины Левочки; плакат должен был 
быть повешен над корзинкой со сластями которую 


вывезут на колесиках в разгар именин Николай Евге¬ 
ньевич, как оказалось, был доктор, Левочка — люби¬ 
мец семьи, которому доктор сделал операцию, а Шуроч¬ 
ка кто— так я и не узнал. За эту работу Врубель 
получил 10 рублей. 

Странно то, что в Москве, столь занятой искусством, 
после прекрасных фресок Кирилловской церкви в Кие¬ 
ве и работ во Владимирском соборе никто не сумел 
оценить изумительного дарования Врубеля. Повторяя 
модное слово «декадент», Москва прилагала его к Вру¬ 
белю, так что даже Коровина на время оставили в по¬ 
кое. С невероятной злобой и раздражением отнеслись 
к Врубелю и все интересующиеся искусством, и худож¬ 
ники. 

«Однажды пришел ко мне Павел Михайлович Тре¬ 
тьяков смотреть мои летние картины,— рассказывал 
Коровин.— Долго раскланиваясь, чем на меня он про¬ 
изводил впечатление древнего барина скромного и серь¬ 
езного вида, он внимательно осматривал картины, то 
чуть ли не касаясь их лицом, то отходя далеко-далеко. 
На большом столе у стены стояли прекрасные эскизы 
Врубеля — иллюстрации к «Демону» и «Хождению 
Христа по водам». 

— Павел Михайлович, посмотрите на эти замеча¬ 
тельные вещи, это работа Врубеля! — Он посмотрел 
на них искоса и сразу стал со мной прощаться. Я ска¬ 
зал:— Павел Михайлович, вам это не нравится? 

— Не знаю, не знаю,— сказал он.— Извините меня, 
но это не искусство! 

Когда пришел Врубель, я рассказал ему, что произо¬ 
шло. 

— Если бы он сказал другое, я бы очень удивился, 
мне было бы очень грустно, если бы это ему понрави¬ 
лось. 

Когда Врубель выставил большую акварель — своего 
умершего сына, в цветах, чудную акварель, дивный 
трагический портрет, с маленьким шрамиком на губе, 
который был и у отца, то художественный критик, 
имевший большие претензии на понимание искусства, 
написал: «Видно, что это сын декадента». 

Прошло 8 лет. Врубель уехал за границу, в мастер¬ 
скую ко мне опять пожаловал П М Третьяков и спро¬ 
сил, где бы увидеть эскиз Врубеля «Хождение по во¬ 
дам». Эскиз был у меня и был мною приобретен у Вру¬ 
беля. Я показал его Павлу Михайловичу, и он просил 
устроить ему эскиз для галереи 

— Отчего же вы тогда не посмотрели, Павел Михай¬ 
лович? 

— Не понял, не понял,— отвечал Третьяков. 

Я с радостью уступил ему этот эскиз, как дар. Но на 
другой стороне этого картона был другой эскиз: занавес 
для оперы Мамонтова — «Ночь в Италии», певцы 
времен Чинквеченто,— который Третьяков обещал 
мне вернуть, разрезав картон, ибо это ему не нрави¬ 
лось. После смерти Третьякова я сообщил это упра¬ 
влению, и оно разрезало и возвратило эскиз, иначе он 
остался бы похороненным на оборотной стороне карти¬ 
ны. Я подарил эту вещь в Третьяковскую галерею, 
находя ее лучшей, чем первый эскиз...» 

Интересно проследить, как отразилась совместная 
дружеская жизнь всех трех художников на их творчест¬ 
ве. Серов здесь получил больше всего для своей живо¬ 
писи, он находился под влиянием Коровина Будучи 
талантливым рисовальщиком и человеком редкой тру¬ 
доспособности и упорства, он старался усвоить живо¬ 
писную насыщенность и пышность коровинских коло- 
ритов. Достигнуть этого вполне он никогда не мог, так' 
как был человеком совсем иного жизнечувствования, 
но все же живопись его стала сильнее. 

Напротив, Врубель ничего не мог заимствовать у Ко¬ 
ровина, так же как и Коровин у Врубеля. Это были 
мощные художественные индивидуальности, и каждая 
шла своим путем Коровин искал лиризма в русской 
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природе, в русской деревне, в образах ежедневной жиз¬ 
ни. Врубель же, напротив, говорил: «Я ненавижу ваши 
мостики, речки, деревеньки... На этом мостике Сегаль 
может сломать ногу». Сегаль была кровная скаковая 
лошадь, а Врубель был страстным наездником. 

Врубель не был лириком русской жизни Его захва¬ 
тывала лишь романтика фантастического потусторон¬ 
него мира. Другое различие их путей заключалось 
в том, что Коровин был импрессионист и потому преж¬ 
де всего живописец. Врубель же не был импрессиони¬ 
стом, и живописность никогда не стояла у него на 
первом плане. Его область была совсем иная: это были 
гениальная графика, иллюстрация, выражавшая ми¬ 
стические и символические образы, и фантастические 
орнаменты. Только один раз Врубель увлекся чисто 
живописной задачей, это в своей картине «Ночное» 
(Третьяковская галерея), и нужно признать, он достиг 
здесь большой силы. Коровин, считавший Врубеля со¬ 
вершенно исключительным, мировым художником, го¬ 
ворил часто, что в нем были заложены все позднейшие 
искания живописи: и Пикассо, и кубизм. 

В силу этого основного различия путей Врубель не 
особенно любил жанр Коровина: его «Испанки» ему не 
нравились; зато он очень ценил декоративные искания 
Коровина. Область сказочной фантастики и романтиз¬ 
ма далеких стран и культур объединяла художников. 

Постановки в императорских театрах 

Вновь назначенный управляющий императорскими те¬ 
атрами в Москве Владимир Аркадьевич Теляковский 
приехал однажды к Коровину По отношению к импе¬ 
раторским театрам Коровин был предубежден: безвку¬ 
сие костюмов и нелепость декораций порою поражали 
его. Так, например, в «Руслане и Людмиле» в пещере 
волшебника-шамана Финна был поставлен глобус. 
А Жанна д’Арк сидела на качалке, покрытой персид¬ 
ским ковром. Трудно было без смеха смотреть на кав¬ 
казцев в «Демоне», которых за кулисами называли 
бершовцами, так как костюмы для них сочинил отстав¬ 
ной военный Бершов 

Коровин был в недоумении, когда увидел у себя 
Теляковского. 

— Я пришел к вам, чтобы вы заступились за театр, 
защитили театр,— сказал Теляковский. 

Коровин был поражен, не верил прямо своим ушам. 
Но с первых же слов Теляковский вызвал в Коровине 
полное доверие и тем заставил его отдать свой труд 
громадным сценам императорских театров. Однако 
с первых же шагов работы Коровину там делались 
мелкие, но очень неприятные затруднения со стороны 
прежних служащих. Все вооружилось против него, и он 
чувствовал отчаянную недоброжелательность, затрачи¬ 
вая огромную энергию на преодоление этих мелочных 
затруднений: вдруг испорчена печь в мастерской, маля¬ 
ры являются пьяными или не приходят вовсе, балет 
не хочет надевать коровинские костюмы, те самые 
костюмы, в которых он впоследствии вызывал восторг 
и изумление Парижа, Лондона и Америки 

При первых постановках Коровина — балета «Конек- 
Горбунок» и оперы «Демон» — пресса как бы взбунто¬ 
валась. Слово «декадент» не сходило со страниц газет. 
Казалось, не было другого дела, как поносить новые 
постановки императорских театров. Артисты были за¬ 
быты... Консервативные и либеральные газеты писали 
одно и то же. Везде только и говорили об этом. Но 
театры были переполнены. Балет, который раньше 
давал сорок рублей сбору и старался раздавать билеты 
по учебным заведениям, теперь был битком набит, 
хотя, выходя из театра, зрители и ругали постановку. 
При этом пресса обеспокоила консервативные круги 
с совершенно неожиданной стороны 

Однажды Коровин был приглашен в жандармское 
отделение в Москве К нему вышел очень приличный 


человек, в штатском, маленький, полный Он был изы¬ 
сканно любезен и просил сесть, предложив папиросы. 
У него, видите ли, имеется запрос из Петербурга, 
касающийся Коровина. Постановки, вызвавшие такую 
сенсацию, требуют маленького объяснения, которое 
нисколько не должно огорчать художника. После всех 
этих любезных прелюдий он наконец сказал главное: 

— Скажите, пожалуйста, какая связь между им¬ 
прессионизмом, который вы проводите на сцене, и со¬ 
циализмом? 

Коровин мало понимал в политических учениях, но 
возразил, что решительно не находит никакой связи 
между импрессионизмом и социализмом и никогда по¬ 
добного вопроса себе в своем творчестве не ставил. 

— Так, так,— сказал он,— так и запишем. Все же вы 
со мной не совсем искренни, хотя я желаю вам только 
добра. Против вас вся пресса, и я мог бы вам помочь. 

Коровин ответил ему, что наша пресса невежествен¬ 
на в вопросах искусства. Тем и закончился этот любо¬ 
пытный разговор. 

А театры были по-прежнему полны, и в самой прессе 
наконец образовалось два враждебных лагеря, за 
и против Коровина, и публика также раздвоилась. На 
репетициях одни жали Коровину руку, другие мрачно 
молчали. Работа Коровина была периодом совершенно 
исключительного расцвета декоративного искусства на 
сцене императорских театров в Петербурге и Москве. 
Коровинские постановки были событием в истории ба¬ 
лета. 

Его сказочные пираты, испанки, испанцы и персиан- 
ки были вовсе не реалистичны, вовсе не списаны с исто¬ 
рических и национальных костюмов. Театр не этногра¬ 
фический музей, говаривал Коровин. Эту мысль К„ А 
всегда проводил в своих постановках. Он считал, что 
театр не должен пассивно воспроизводить реальность; 
изображая лес, не следует тащить на сцену настоящую 
березу. Поставить действительные юрты и фигуры са¬ 
моедов в подлинных костюмах не значит дать декора¬ 
цию Севера. Всякий, кто вступает на этот путь, поки¬ 
дает путь художественного творчества. А театр должен 
всегда действовать средствами искусства. Художествен¬ 
ная фантазия писателя, поэта, драматурга, юмориста, 
живописца никогда не должна ставить своей целью 
пассивно отразить то, что есть, или то, что когда-то 
было. Искусство берет свои образы, проблемы, идеи из 
действительной жизни, но оно поднимает их в план 
прекрасного, в совсем особый мир, и серый мир еже¬ 
дневной реальности всегда лежит глубоко под ним 

Для бенефиса Шаляпина был поставлен «Демон». 
Фигуру Демона Коровин выполнил в стиле Врубеля, 
которого к тому времени уже не было в живых. Он 
хотел этим выразить уважение к памяти друга и восхи¬ 
щение его художественной трактовкой лермонтовских 
образов. Кавказ Коровин хорошо знал и удивительно 
передал родство кавказских скал, врубелевское извая¬ 
ние демона и лермонтовскую лирику таинственного ве¬ 
личия Кавказа. Вслед за «Демоном» он выполнил поста¬ 
новки следующих опер «Руслан и Людмила», «Князь 
Игорь», «Хованщина», «Жизнь за Царя», «Град Ки¬ 
теж», «Русалка», «Салтан», «Золотой Петушок», «Ко¬ 
щей Бессмертный», «Снегурочка», «Евгений Онегин», 
«Богема», «Фауст», «Мефистофель», «Скупой рыцарь», 
«Майская ночь» и, наконец, все «Кольцо Нибелунгов». 
Балеты были поставлены: «Конек-Горбунок», «Золотая 
рыбка», «Спящая красавица», «Корсар», «Дон Кихот», 
«Раймонда», «Аленький цветочек», «Саламбо», «Бая¬ 
дерка», «Дочь Фараона», «Лебединое озеро», «Щелкун¬ 
чик», «Карнавал в Венеции», «Дочь Моря», «Эсмераль- 
да». А в Малом и в Александрийском в его декорациях 
были поставлены: «Ревизор», «Горе от ума», «Вишне¬ 
вый сад», «Живой труп», «Макбет» и «Буря». 

Некоторые из этих постановок вызвали наконец все 
общее и полное признание. 
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ГЕНРИ РЕЗНИК, 

член Президиума Московской 
городской коллегии адвокатов , 
кандидат юридических наук 

НАПАДЕНИЕ 

НА 

ЗАЩИТУ 

АДВОКАТУРА ВЫЖИЛА, НО СУМЕЕТ ЛИ 
ОНА ВЕРНУТЬ БЫЛЫЕ ТРАДИЦИИ? 

20 ноября 1864 года в России были утверждены 
Судебные уставы . Они коренным образом реформиро¬ 
вали всю систему правосудия , полностью преобразили 
уголовное и гражданское судопроизводство Российской 
империи. Был введен принцип независимости судей , 
гарантированный их несменяемостью; учрежден суд 
присяжных; установлена подсудность всего населе¬ 
ния; предварительное следствие отделено как от по¬ 
лицейского сыска , так и от государственного обвине¬ 
ния; обеспечена состязательность сторон в суде , 
полностью уравнены в правах обвинение и защита. 
Создали Уставы и самостоятельную, отделенную от 
государства адвокатуру. 

Мировой опыт свидетельствует: судьба адвокату¬ 
ры зависит не только от организации судебной систе¬ 
мы, ее определяют экономический строй и политиче¬ 
ский режим в стране. Уроки истории заставляют 
взглянуть на институт отечественной адвокатуры 
не только как составную часть Судебных уставов , 
но и в более широком аспекте великих реформ в це¬ 
лом. 

В нашем обществоведении реформы 60-х годов XIX 
века 1 традиционно оцениваются с позиций философско- 
социологического подхода, сведенного в основном к со¬ 
циально-классовому анализу. Великие реформы пода¬ 
ются как уступка царизма нарождающемуся револю¬ 
ционному процессу, обман трудящихся масс, хитрая 
уловка в интересах поместного дворянства и чиновни¬ 
чьего аппарата. Главным мотивом реформаторских на¬ 
строений Александра II был якобы страх за себя, что 
реформы были вынужденным шагом царя. 

Такие оценки нуждаются по меньшей мере в серьез¬ 
ном уточнении. 

Великие реформы, на мой взгляд, порождение либе¬ 
ральных идей. Тех идей, которые звучали в «Великой 
хартии вольностей», которыми вдохновлялись творцы 
Конституции США 1787 года, которые воплощены 
в «Декларации прав человека и гражданина» 1789 года, 
тех идбй, которые и сейчас лежат в основе политиче- 


1 О реформах 1861 г. см. также статью Гавриила Попова, 

«Родина» №№ 1 и 2, 1989 г. 


ской системы стран, совсем недавно презрительно клей¬ 
мившихся у нас как страны продажного капитала, 
а ныне по праву называющихся цивилизованными 

С почтительным трепетом новообращенных произно¬ 
сим мы сейчас слова: «перестройка», «гласность», «за¬ 
стой», «общечеловеческие ценности». А ведь слова эти 
зазвучали в России в предреформенный период и введе¬ 
ны в устойчивый оборот лидерами русского либерализ¬ 
ма — Чичериным, Кавелиным, Самариным, Катковым, 
Аксаковым 

Так случилось, что судьба либеральной мысли в Рос¬ 
сии оказалась трагичной. Идеи свободы и достоинства 
личности не привились на отечественной почве: посте¬ 
пенный, реформистский путь обновления страны, от¬ 
стаиваемый либералами, не состоялся. Для нашей 
культуры вся либеральная ветвь общественной жизни 
второй половины XIX — начала XX века от Кавелина, 
Чичерина, Аксакова до Ковалевского, Новгородцева 
и Милюкова вымарана из исторической памяти. В офи¬ 
циальной истории, созданной и постоянно подправляв¬ 
шейся на потребу идеологии, о либералах упоминается 
лишь как о противниках революционеров-демократов, 
с которыми вел неустанную борьбу вождь «Современ¬ 
ника» Чернышевский. 

Само слово «либерал» употребляется в нашем но¬ 
воязе исключительно в отрицательном, чуть ли не 
ругательном смысле. В словаре Ожегова (1988 г.) чита¬ 
ем: «Человек, который либеральничает, занимается 
вредным попустительством». В словаре иностранных 
слов (1989 г.) указывается, что определение либерала 
как свободомыслящего человека устарело. 

Устарело, однако, лишь у нас. «Либерал — свободно 
мыслящий человек, желающий большей свободы наро¬ 
да и самоуправления». В таком значении употребля¬ 
лось это иностранное слово в русском языке XIX века, 
точно так же понимается и сейчас за рубежом 

Философская основа либерального течения — кон¬ 
ституционализм, концепция разделения властей, отри¬ 
цание насилия в принципе. Для либералов особенно 
актуален идеал права, ограничение государственной 
власти с помощью конституции и представительных 
учреждений Не случайно ведущие российские либера¬ 
лы Чичерин, Кавелин, Градовский — юристы. 

Представители либеральной мысли глубоко понимали 
особую трудность пути России к демократии, к правово¬ 


му государству. Им в значительно большей мере, неже¬ 
ли революционным демократам, был присущ историзм, 
учет особенностей России — политической и правовой 
отсталости населения, специфической системы ценно¬ 
стей, традиций и верований, самобытного образа мыс¬ 
лей и чувств. Много трезвее были они и в анализе 
политической ситуации в стране. В полной мере на 
уроках истории и прежде всего французском примере 
осознавали либералы страшные издержки революцион¬ 
ного насилия. 

Отсюда вывод о необходимости постепенного преоб¬ 
разования общественной системы, создания предпосы¬ 
лок для правового государства путем просвещения на¬ 
рода, развития местного земского самоуправления, 
преобразования государственных учреждений. Отсюда 
апелляция к просвещенному монарху, ибо иного вари¬ 
анта реформ, кроме проведения их сверху, считали 
либералы, в российской ситуации нет. 

Как знать, если бы программа либералов, начатая 
великими реформами, получила дальнейшее развитие, 
может быть, по словам поэта, «все обойтись могло 
с теченьем времени, в порядок мог втяьуться русский 
быт...». 

Теперь мы, пройдя через ужасы гражданской войны, 
кошмары сталинской тирании и отупь брежневского 
безвременья, наконец начинаем понимать, что либе¬ 
ральные идеи свободы и права, длительное время тре¬ 
тировавшиеся у нас как обветшалые буржуазные дог¬ 
мы, и есть те общечеловеческие ценности, которыми 
нужно измерять прогрессивность любых социальных 
перемен. Наши предшественники — русские юристы — 
поняли это значительно раньше. Откровением челове¬ 
ческих идей назвал великие реформы Анатолий Кони. 

Но реформы 60-х годов оказались бы невозможными, 
если бы на престоле не воцарился в 1855 году импера¬ 
тор Александр II. Пришла пора признать исторические 
заслуги этого, без преувеличения, выдающегося госу¬ 
дарственного деятеля. Послеоктябрьская история 
отечества, идеологические пристрастия руководителей 
Советского государства, явная переоценка ими значе¬ 
ния революционного насилия в процессе общественно¬ 
го развития, вкус к насилию как главному средству 
внутренней и внешней политики наложили отпечаток 
иа оценки исторических фигур В этом причина того, 
что в официальной историографии Александр II, по 
воле которого во многом и были проведены обширные 
демократические преобразования, не числится в ряду 
великих российских государей, куда входят, скажем, 
Иван Грозный и Петр I, объединявшие державу и рас¬ 
ширявшие ее пределы огнем и мечом Между тем 
реформатор Александр II не только не уступает Пет¬ 
ру I, но и, на мой взгляд, превосходит его. 

Ломка, произведенная несокрушимой энергией Пе¬ 
тра в государственном организме, вызывалась стремле¬ 
нием превратить Россию в могущественную военную 
державу, приобрести вес в Европе. Этой же внешней 
цели было подчинено внутреннее переустройство стра¬ 
ны, желание дать ей порядок и просвещение. Петров¬ 
ские реформы опирались на принудительные меры 
и не были проникнуты тем гуманным духом, которым 
отличались реформы Александра II В результате мно¬ 
гие нововведения Петра еще при его жизни утратили 
свое значение и не привились вовсе на почве российской 
жизни Удержалось лишь военное и до некоторой сте¬ 
пени административное устройство, данное им России. 
Беззаконие во всех его видах и со всеми последствиями, 
процветавшее в период московской Руси, не было изжи¬ 
то крутыми мерами Петра и сохранялось в неприкосно¬ 
венности при просветительских наставлениях Екатери¬ 
ны, благожелательных намерениях Александра I, суро¬ 
вых приказаниях Николая I «Всуе законы писать, 
когда их не хранить или ими играть как в карты, 
прибирая масть к масти, чего нигде в свете так нет, как 


у нас было, а отчасти и еще есть, и зело тщится всякие 
мины чинить под фортецию правды». Напрасно эти 
образные, сильные слова красовались на зерцале, по¬ 
ставленном по велению их автора, перед судом «Мож¬ 
но было подумать,— заметил выдающийся русский 
юрист, многолетний председатель Петербургского сове¬ 
та присяжных поверенных К. Арсеньев,— что указан¬ 
ный в них кривой путь не тот, которого должны избе¬ 
гать судьи, а тот, которого они вправе держаться: до 
такой степени процветала «игра» законами, до такой 
степени страдала от «мин» корысти и произвола «фор- 
теция правды». 

И лишь судоустройство и судопроизводство, основан¬ 
ные Судебными уставами Александра II на принципах 
гласности, состязательности, равноправия, выборно¬ 
сти и несменяемости судей, смогли утвердить суд «пра¬ 
вый, скорый, милостивый», существенно повлиять на 
состояние правопорядка в стране. 

Сведения о выдающемся значении для государства 
независимого суда и судебного процесса Александр, 
будучи еще наследником, почерпнул из уроков Сперан¬ 
ского, занимавшегося с ним законоведением и судопро¬ 
изводством. 

Сохранились свидетельства современников о том, 
сколь большое значение придавал Александр II незави¬ 
симости судебной власти, незыблемости решений суда. 
Академик Никитенко занес в свой дневник такой факт: 
бывший в 1867 году министром внутренних дел 
П А. Валуев, недовольный тем, что присяжные засе¬ 
датели оправдали чиновника Протопопова, преданного 
суду за оскорбление действием вице-директора одного 
из департаментов, добивался отмены приговора, но не 
мог склонить к этому императора. Один из первых 
деятелей нового суда, П. Н. Обнинский, в своих воспо¬ 
минаниях по делу о злоупотреблениях в Московском 
ссудно-коммерческом банке рассказал, как в 1876 году 
Александру через наследника было передано относя¬ 
щееся к этому процессу ходатайство. Александр отве¬ 
тил: «Это дело суда, и не нам с тобой в него вмешивать¬ 
ся». 

Историческое развитие — это не только рост произ¬ 
водства, техническое совершенствование. Оно немыс¬ 
лимо без нравственного прогресса. И для социально¬ 
нравственной оценки Судебных уставов важно, на мой 
взгляд, отметить, что они рождены к жизни доброй 
волей проникшегося идеями гуманизма и справедливо¬ 
сти государя, а не явили собой вынужденную уступку 
деспота. 

Для реформ, конечно, созрели серьезные объектив¬ 
ные предпосылки. Отчетливо выявилась неспособность 
натурально-крепостнического хозяйства конкурировать 
с капиталистическим производством Запада, тревож¬ 
ным сигналом неблагополучия в армии прозвучало по¬ 
ражение в Крымской войне, в печальный обычай во¬ 
шли нарушение законов, обиды и насилие, чинимые 
«сильными мира сего». И все же ситуации, определяе¬ 
мой известной формулой — «верхи не могут, низы не 
хотят»,— в российской действительности, на мой 
взгляд, не было. Угроза престолу отсутствовала, как 
отсутствовала массовая потребность реформ 

У народа, веками подвергавшегося угнетению, раб¬ 
ство, по словам Мирабо, изменяет все чувства, притуп¬ 
ляет и развращает все ощущения, подавляет все та¬ 
ланты, смешивает все отличия, делает все сословия 
продажными. Создается социальное привыкание, чу¬ 
ждое всяким переменам, ибо утрачена сама способ¬ 
ность думать и рассуждать. «Всюду царит произвол, 
смягчаемый, однако, всеобщим разгильдяйством» — 
такова предельно точная оценка ситуации в предре¬ 
форменной России М. Салтыковым-Щедриным. 

В подобной ситуации реформы, естественно, могут 
быть проведены только сверху. Так они и были про¬ 
ведены: самим царем вместе с горсткой либерально 
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настроенных представителей государственного аппара¬ 
та — «красных бюрократов» (так их называли, потому 
что они не отучились краснеть за дикости крепостниче¬ 
ства), при отчаянном сопротивлении дворянства (ре¬ 
формы саботировались даже созданными самим царем 
комитетами) и почти полной пассивности крестьянства 

Зарудный, Ровинский, Буцковский, Стояновский, 
Ковалевский, Плавский. Имена творцов Судебных уста¬ 
вов ныне, увы, прочно забыты. Нам еще предстоит 
вернуть их из небытия. Это были широко образован¬ 
ные, прогрессивно мыслящие правоведы, государствен¬ 
ные деятели, ученые и педагоги. Общественность воз¬ 
давала им должное при жизни, с благодарностью вспо¬ 
минали их имена последующие поколения русских юри¬ 
стов, портреты авторов судебной реформы запечатлел 
в своих прекрасных этюдах Анатолий Кони. 

Каждому из них можно посвятить самостоятельное 
исследование Совсем кратко расскажу лишь об од¬ 
ном — Сергее Зарудном. Ему был вручен первый отпе¬ 
чатанный экземпляр Судебных уставов — как лицу, 
которому судебная реформа в России более других 
обязана своим существованием. 

Сын небогатого дворянина из Харьковской губернии, 
Зарудный, прежде всего благодаря тяге к знаниям 
и редкому трудолюбию, стал в ряды наиболее образо¬ 
ванных людей своего времени. В совершенстве овладев 
несколькими иностранными языками, он перевел с ита¬ 
льянского знаменитое сочинение Чезаре Беккариа «О 
преступлениях и наказаниях». Заодно сделал перевод 
«Ада» Данте и издал сборник переведенных им на ита¬ 
льянский язык избранных стихотворений Пушкина, 
Лермонтова, Майкова, Кольцова. 

Его монография «Об отделении вопросов факта от 
вопросов права» дала веские аргументы в пользу введе¬ 
ния суда присяжных. 

Зарудный более других настаивал на создании «сосло¬ 
вия присяжных поверенных», ему в первую очередь 
были обязаны русские адвокаты тем, что образовали 
«вольную дружину» и стали сами решать свои судьбы. 
Сам термин «присяжный поверенный» придумал Заруд¬ 
ный, чтобы хоть как-то успокоить ретроградов, пугав¬ 
шихся слова «адвокат». 

Когда против реформы были исчерпаны аргументы 
по существу, в ход пошли испытанные возражения 
«практического плана». «Откуда мы возьмем адвока¬ 
тов, у нас нет таких специалистов»,— замелькало на 
страницах газет. «В истории неоднократно было так,— 
отвечал Зарудный,— для крупного дела всегда найдут¬ 
ся крупные люди». 

И нашлись! «Откуда явилось столько талантливых, 
знающих и честных людей, сразу сумевших освоиться 
с новыми, незнакомыми формами судопроизводства, 
возвысить судебное право и судейское звание»,— писал 
историк русского права. 

В адвокатуру пришли образованные и одаренные 
юристы. Многие из них оставили престижную, хорошо 
оплачиваемую государственную службу: Александров, 
Андреевский, Поровиловский, Пассовер, Урусов ушли 
из прокуратуры, Спасович оставил профессорскую ка¬ 
федру. 

Лучшие русские адвокаты были разносторонне подго¬ 
товленными людьми, блиставшими многими дарования¬ 
ми и познаниями. 

Спасович — видный теоретик уголовного права, ли¬ 
тературовед. Арсеньев — почетный академик, критик 
и публицист. Андреевский — поэт и литературный кри¬ 
тик. Карабчевский — поэт и прозаик. Куперник — зна¬ 
ток театра, глава Киевского драматического общества. 
Гаевский— ученый-пушкинист и литературовед. Уру¬ 
сов — литературный и театральный критик 

Русские адвокаты внесли собственный вклад в разви¬ 
тие института судебной защиты. Была создана новая 
школа судебного красноречия, чуждая внешних 


эффектов, напыщенной театральности, основанная на 
высоких нравственных требованиях к оратору, правди¬ 
вости, искренности, личной скромности и тактичности. 
Разработан кодекс профессиональной адвокатской эти¬ 
ки. Введен строгий контроль за качеством защиты по 
делам неимущих. Своей деятельностью— участием 
в судебных, особенно политических процессах, публич¬ 
ными лекциями, выступлениями в печати— русские 
адвокаты содействовали воспитанию народного пра¬ 
восознания, становлению правовой культуры населе¬ 
ния. 

Судебная реформа была единственной последова¬ 
тельной реформой, проведенной наиболее глубоко. 
Экономическая и политическая реформы получились 
куцыми, урезанными. Освобождение крестьян состоя¬ 
лось в компромиссном варианте, позволявшем помещи¬ 
кам на долгие годы отодвинуть вступление России на 
путь капиталистического развития. Не реализовалась 
центральная политическая идея— идея правового го¬ 
сударства, в котором принудительно ограничивает¬ 
ся сама принуждающая власть, утверждается примат 
правового закона по отношению к воле государ¬ 
ства. 

Половинчатость экономических и политических пре¬ 
образований 60-х годов осознавалась многими передо¬ 
выми людьми страны. Ожидалось дальнейшее развитие 
реформ. 

Судьба распорядилась иначе. Реформистским устре¬ 
млениям либералов чинились помехи и слева, и справа. 
Точку поставил факт с точки зрения истории случай¬ 
ный — убийство Александра II. Хотя случай был не 
случаен. 

Погубила секретность: «Народная воля» строго кон¬ 
спиративно готовила покушение на царя — царь в глу¬ 
бокой тайне обсуждал с Лорис-Меликовым пути после¬ 
дующих реформ. 

Правовое государство в России не осуществилось. 
Общество не получило ни конституции, ни парламента. 
На смену реформам Александра II пришли контрре¬ 
формы Александра III. Возводимое Судебными устава¬ 
ми здание, оказавшееся одиноким среди громад старого 
режима, не осталось в неприкосновенности. Было нару¬ 
шено единство суда: его функции в значительной мере 
перешли к органам административной власти. Выбор¬ 
ный мировой суд заменили назначенные земские на¬ 
чальники. Значительно была сужена сфера действия 
суда присяжных, соответственно расширена компетен¬ 
ция суда с сословными представителями. Была поколе¬ 
блена несменяемость судей Гласность процесса поста¬ 
влена в зависимость от усмотрения судебной админи¬ 
страции. 

Массированную атаку повела реакция на адвокатуру. 
Было приостановлено формирование советов присяж¬ 
ных поверенных, корпоративная жизнь адвокатуры 
в большей части судебных округов замерла. Адвокат¬ 
ская деятельность отдана под надзор окружных судов, 
а затем поставлена под контроль министерства юсти¬ 
ции. 

Власти сеяли недоверие к адвокатуре, реакционная 
печать полнилась нелепыми предрассудками, вздорны¬ 
ми обвинениями в адрес адвокатов. После особенно 
боевых, бескомпромиссных защит некоторые видные 
правозащитники подверглись настоящей травле в прес¬ 
се. 

Чем дальше отдалялся момент строительного вдох¬ 
новения 60-х годов, тем большего мужества требовала 
защита в судебных процессах. Многие адвокаты отходи¬ 
ли от ведения уголовных дел, по существу, превраща¬ 
лись в юрискосультов банков, железных дорог, акцио¬ 
нерных обществ, промышленников и купцов. 
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Советскую адвокатуру родил НЭП: «Положение об 
адвокатуре в РСФСР» принято в 1922 году. На рубеже 
20 —зо-х годов обществу была навязана дискуссия: 
«Нужна ли нам адвокатура?» Тогда же оживленно ди¬ 
скутировалась другая проблема: «Нужна ли нам сати¬ 
ра?» Дискуссия о сатире завершилась сколь «глубо¬ 
комысленными», столь и бесспорными выводами: 
«Нам нужна хорошая сатира, плохая сатира нам не 
нужна». 

К подобным выводам привела и дискуссия об адвока¬ 
туре. Что такое хорошая адвокатура — было разъяс¬ 
нено в «Энциклопедии государства и права», появив¬ 
шейся в год «великого перелома». Разъяснить этот 
постулат взялся Вышинский, написавший в энциклопе¬ 
дии главу об адвокатуре. Неудавшийся присяжный 
поверенный в прошлом, Прокурор СССР в будущем, 
входивший во вкус палач — под его председательством 
уже были рассмотрены сфабрикованные «Шахтинское 
дело» и «дело Промпартии» — с ненавистью обрушива¬ 
ется на институт адвокатуры. 

Она объявлена Вышинским насквозь буржуазным 
учреждением, а адвокаты «с началом и победой проле¬ 
тарской революции — самым ярым контрреволюцион¬ 
ным сословием». С нескрываемой враждебностью ста¬ 
линский сатрап относится к самому термину «адвокату¬ 
ра». «Несмотря на то, что это «Положение» озаглавле¬ 
но как положение об адвокатуре, адвокатуры в преж¬ 
нем, дореволюционном понимании этого слова у нас нет 
и быть не может»,— категорично припечатал Вышин¬ 
ский. Несколько раз он считает нужным повторить, что 
«Октябрьская революция уничтожила адвокатуру 
в старом смысле слова». Явно тревожит его и память 
о порыве к свободе 60-х годов: «Пролетарская револю¬ 
ция положила конец тем историческим традициям, 
которые бережно хранились ее (адвокатурой) учрежде¬ 
ниями со времен эпохи «великих реформ» (пошли уже 
в ход кавычки.— Г. Р.) 1861—1864 гг.». А вот и цель 
столь настойчивых попыток оторвать советскую адво¬ 
катуру от всей предшествующей истории демократиче¬ 
ского института: по Вышинскому, «основная задача 
Коллегий защитников в отличие от старых адвокатских 
корпораций» не защита интересов граждан в уголовных 
и гражданских делах, а «обслуживание трудящихся 
масс при посредстве юридических консультаций», то 
есть проще говоря, дача советов по правовым вопро¬ 
сам. Ну, а если все же доведется адвокату оторваться 
от консультаций и появиться в суде, то, уверяет Вы¬ 
шинский, «на защитнике не лежит обязанность защи¬ 
щать своего клиента во что бы то ни стало. Защита 
в советском суде также служит интересам истины и го¬ 
сударства, как и прокуратура, и суд». 

После такого авторитетного разъяснения упомина¬ 
ния о русской присяжной адвокатуре надолго исчезли 
из общественно-политической и правовой литературы. 
Имена Спасовича и его товарищей были преданы пол¬ 
ному забвению. Сборник судебных речей наиболее из¬ 
вестных русских адвокатов опубликовали лишь в 1956 
году. 

Прискорбно, но участие советских адвокатов в ста¬ 
линских политических процессах не имело ничего обще¬ 
го с блестящей защитой революционеров русскими пра¬ 
возащитниками: тотальный террор и страх сковали об¬ 
щество. 

Но даже страшные 30-е годы не только позор, но 
и героические страницы советской адвокатуры. Мо¬ 
сковские адвокаты Амалентович, Лейст, Россельс пред¬ 
почли репрессии позору и до конца выполнили свой 
профессиональный долг, участвуя в политических де¬ 
лах (защита, проведенная Россельсом, описана в рас¬ 
сказе Ильи Зверева «Защитник Седов»). Убежден: по¬ 
добных случаев было больше — просто они нам неизве¬ 


стны. Уверен: многое обнаружится, когда наконец нач¬ 
нет писаться история советской адвокатуры, к стыду 
нашему, до сих пор отсутствующая. 

Софья Каллистратова, Дина Каминская, Семен 
Ария, Борис Золотухин — их смелые выступления на 
брежневских политических процессах 60—70-х годов по¬ 
казали верность лучшим трацициям русской присяж¬ 
ной адвокатуры. 

Состоялась перекличка времен, разделенных столе¬ 
тием. И там, и здесь адвокаты отстаивали право подсу¬ 
димых — и в их лице всех граждан — на свободу мысли, 
свободу изъявления своих убеждений, свободу совести. 

«Блуждание мысли,— говорил Спасович на процессе 
«193-х»,— вещь нигде и никогда не наказуемая с рим¬ 
ских еще времен. Оно и у нас ненаказуемо, как полити¬ 
ческое преступление». 

«Я имею право утверждать, что наш закон не знает 
уголовной ответственности ни за убеждения, ни за 
мысли, ни за идеи, а устанавливает уголовную ответ¬ 
ственность только за действия, содержащие конкрет¬ 
ные признаки того или иного уголовного преступле¬ 
ния... Если мотивы, своеобразие мнений и убеждений 
прокурор охарактеризовал как политическую незре¬ 
лость и неустойчивость, то за политическую незрелость 
и неустойчивость нет уголовной ответственности» — 
это слова из речи Каллистратовой на известном «литви- 
новском» процессе. 

Реакция властей последовала незамедлительно: 
исключение из коллегий, угроза уголовной ответствен¬ 
ности, вынужденная эмиграция... 

В последнем комментарии к Уголовно-процессуаль¬ 
ному кодексу РСФСР 1985 года под редакцией тогдаших 
Генерального прокурора СССР и председателя Верхов¬ 
ного суда РСФСР адвокатам-защитникам предлагалось 
убеждать отрицающего свою вину обвиняемого «в не¬ 
обходимости дать правдивые показания», а при безус¬ 
пешности — строить защиту на признании виновности. 
То, что защитник, следующий таким рекомендациям, 
автоматически превращается в обвинителя, авторам 
комментария, очевидно, в голову не приходило. 

Адвокатура выжила, выстояла, хотя, увы, и не без 
потерь. И вновь адвокаты в судебных процессах — 
о митингах и демонстрациях, о политических забастов¬ 
ках шахтеров и газетчиков — отстаивают права и сво¬ 
боды личности. Страна идет к независимому, демокра¬ 
тическому правосудию. Вскоре адвокат будет допу¬ 
скаться в дело с момента задержания подозреваемого, 
придет суд присяжных... 

Но случайно ли, что в печати вновь появились статьи 
с нападками на адвокатов, развернута целенаправлен¬ 
ная кампания запугивания обывателя ростом преступ¬ 
ности? Повышение ее уровня объясняется введением 
политических свобод, «лозунговым провозглашением 
презумпции невиновности», «чрезмерной гуманизации», 
«оправдательного уклона» в деятельности суда. Такие 
криминологически безграмотные утверждения в соче¬ 
тании с манипулированием уголовной статистикой (за¬ 
малчивается, что росту преступности 88—89-х годов 
предшествовал столь же резкий спад в 85—87-е годы 
и что нынешний уровень тяжкой преступности уступа¬ 
ет уровню 82—83-х годов на 20 процентов) достигают 
цели: усиливаются нападки на демократические ценно¬ 
сти, обостряется тоска по «железному порядку» 
и сильной руке. 

Вспомню еще раз Спасовича, обратившегося к рус¬ 
ским адвокатам: «Господа товарищи! Положение наше 
единственное в своем роде. Середины нет, и предстоят 
только два пути, расходящиеся в бесконечность под 
прямым углом». 

Один путь — это прозябание в условиях деспотии, 
другой — достойная жизнь в правовом государстве 
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ВИКТОРИЯ ЖУРАВЛЕВА 


АМЕРИКАНСКИЙ 
ХЛЕБ да РОССИИ 

Его Превосходительству 
Н. П. Шишкину 

Вашингтон 1/13 мая 1892 г. 

Милостивый Государь Николай Павлович, 

.Я следил внимательно за течением филантропи¬ 
ческого движения американского народа в пользу голо¬ 
дающих в России, последнее проявление которого вы¬ 
разилось в отправке четвертого парохода с грузом 
хлеба в Россию. ...Ныне Генеральный Консул наш 
в названном городе (Нью-Йорк .— В. Ж.) уведомляет 
меня, что некто Клопш, редактор газеты «Кристиан 
гералд», собрал при посредстве друзей своего органа 
1500 тонн муки, ... что составляет добрую половину 
груза обыкновенного торгового парохода ... и что 
пожертвования продолжают прибывать »,— сообщал 
в МИД России К. В Струве, русский посланник 
в США. 

Вот уже почти сто лет хранятся в Архиве внешней 
политики России (АВПР), в фонде русского посоль¬ 
ства в Вашингтоне, интереснейшие документы, кото¬ 
рые никогда не публиковались, ведь в течение многих 
лет понятия «капитализм» и «милосердие» считались 
у нас несовместимыми Между тем документы, сохра¬ 
нившиеся в АВПР, открывают одну из самых удиви¬ 
тельных и малоизвестных страниц в истории русско- 
американских международных отношений. В конце 
XIX столетия в США развернулось истинно народное 
движение помощи русским крестьянам. В нем уча¬ 
ствовали фермеры, мельники, банкиры, религиозные 
деятели, владельцы железнодорожных и морских 
транспортных линий, телеграфных компаний, газет 
и журналов, государственные деятели, журналисты, 
рабочие. Как ни удивительно, происходило это на 
фоне общего ухудшения отношений между двумя го¬ 
сударствами, вызванного столкновением интересов 
России и США на Дальнем Востоке и обострением 
конкуренции на мировом хлебном рынке. Да и обще¬ 
ственное мнение в США в конце прошлого века было 
настроено далеко не в пользу России: в Америке про¬ 
ходила мощная кампания по разоблачению деятель¬ 
ности царского правительства в отношении политиче¬ 
ских ссыльных, начатая прогрессивным американским 
журналистом Дж. Кеннаном, разворачивалась кампа¬ 
ния в поддержку российских евреев в ответ на антисе¬ 
митские действия официальных властей. Но все это 
не помешало пробиться и уцелеть росткам народной 
дипломатии. 

...По сравнению с Россией, охваченной страшным 
голодом, эпидемиями чумы и холеры, США начала 90-х 
годов XIX века казались страной изобилия и благоден¬ 
ствия. Здесь был собран богатейший урожай пшеницы 
и кукурузы. Филантропическое движение в пользу голо¬ 
дающих русских крестьян зародилось в северо-запад¬ 
ных штатах Америки Организатором и вдохновителем 
этого предприятия был Уильям Эдгар, редактор «Се¬ 
веро-западного мельника», еженедельного коммерче¬ 
ского журнала, издававшегося в Миннеаполисе. С авгу¬ 
ста 1891 года он начал публиковать сообщения об 
угрожавшем России жестоком голоде. Взволнованные 
этими статьями американские граждане обращались 
к русскому посланнику в Вашингтоне с вопросами о раз- 


В нашей стране сейчас много говорят и пишут 
о народной дипломатии . Новое понятие, обозначаю¬ 
щее, казалось бы, новое явление. Но такое ли уж 
новое? Не было ли в истории отношений России с дру¬ 
гими государствами подобных примеров в прошлом? 

мерах бедствия и предложениями помощи. А. Е. Гре- 
гер, временно поверенный в делах миссии, сообщал 
в ответ на эти письма: «...ситуация в России следую¬ 
щая ■ 20 миллионов человек остались совершенно без 
средств к существованию в результате гибели уро¬ 
жая и страдают. Каждый мешок муки, каждый цент 
поможет умирающим от голода людям. Русские ока¬ 
жутся в неоплатном долгу перед вами и будут испы¬ 
тывать чувство глубочайшей благодарности, если вы 
организуете движение в пользу несчастных страдаль¬ 
цев...». 

4 декабря Эдгар обратился к жителям США со 
страниц своего журнала* «В нашей стране изобилия ... 
подробности о голоде в России... воспринимаются 
с сомнением и недоверием... Самая несчастная собака, 
которая бродит по городским улицам Америки, пита¬ 
ется лучше, чем русский крестьянин ... Придите на 
помощь этому страдающему народу!» 

Редакция открыла подписку пожертвований, кото¬ 
рая уже к 7 декабря дала 3 тысячи мешков муки (что 
составляет 15 вагонов) только от жителей Миннеапо¬ 
лиса. В депеше от 16/28 декабря Грегер сообщал мини¬ 
стру иностранных дел Н. К. Гирсу: «Ответ Вашего 
Превосходительства был немедленно сообщен в Мин¬ 
неаполис, где была открыта подписка с целью соб¬ 
рать обещанную нам муку. Подписка эта, вращаясь 
среди хлеботорговцев и мельников, принесла по на¬ 
стоящую пору пожертвования, доходящие до 1112 
миллиона американских фунтов: т. е. свыше 45 тысяч 
пудов... В настоящую минуту желание жертвовать 
в пользу нуждающихся в России принимает характер 
народного движения». 

Первоначально Эдгар предложил русскому прави¬ 
тельству^ оплатить доставку груза из различных штатов 
в Нью-Йорк и отправку муки в Россию и получил 
согласие Министерства иностранных дел. Однако вла¬ 
дельцы американских железных дорог объявили об 
освобождении этих перевозок от платы. 

В конце декабря 1891 года сенатор штата Миннесота 
Вашбюрн обратился к морскому министру с предложе¬ 
нием переслать пожертвования американских граждан 
в Россию на казенном судне. Была выработана совме¬ 
стная резолюция Вашбюрна— Трэси, которая получи¬ 
ла поддержку президента Харрисона и большинство 
голосов в сенате (40 против 9). Зато в палате представи¬ 
телей при обсуждении этого вопроса развернулись бур¬ 
ные дебаты. Противники резолюции заявляли: демо¬ 
кратическая Америка не может помогать такой деспо¬ 
тичной стране, как Россия. В конце концов палата 
представителей 165 голосами против 72 отказала мор¬ 
скому министру в ассигновании суммы в 100.000 долла¬ 
ров, необходимой для фрахта парохода. Вопрос об 
оказании федеральной помощи русским голодающим 
был отложен в результате голосования (93 против 78) 
на неопределенный срок. Таким образом, официальная 
Америка вполне ясно высказала свою точку зрения. 
Мнения правительства США и сторонников филантро¬ 
пического движения резко разошлись. И это не случай¬ 
но. Если правительство превратило помощь русским 
голодающим в политическую проблему, то рядовые 
участники движения руководствовались христианской 
идеей общечеловеческого милосердия» 
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Возражая тем печатным органам, которые выступа¬ 
ли против помощи деспотическому российскому режи¬ 
му, Эдгар писал: «Это вопрос не политики, это вопрос 
гуманности! Мы знаем, что 20 миллионов крестьян 
умирают от голода. И этого достаточно. Так сдела¬ 
ем же все, что от нас зависит, чтобы облегчить их 
страдания. Что же касается вопроса о русском пра¬ 
вительстве, оставим его решение самим русским». 

Минуя сенат и государственный департамент, аме¬ 
риканские граждане обращались непосредственно 
к официальному русскому представителю в США 
и к американскому посланнику в России, вели ожив¬ 
ленную переписку о доставке и распределении соб¬ 
ранного груза. 

В сложившейся ситуации возникла необходимость 
создать Национальный комитет, который координиро¬ 
вал бы деятельность участников движения по всей 
стране, действовал через центральную печать и довел 
до конца дело, начатое американским народом, отпра¬ 
вив в Россию пароходы с продовольствием. Такой коми¬ 
тет был создан в середине января 1892 года под предсе¬ 
дательством Джона Хойта. Членами комитета помощи 
русским голодающим стали вице-президент США, вер¬ 
ховный судья, пятнадцать сенаторов, спикер и многие 
члены палаты представителей, кардинал Соединенных 
Штатов, 13 епископов и архиепископов, 28 губернато¬ 
ров штатов. 

В начале февраля 1892 года в городе Филадельфия 
(штат Пенсильвания) возник еще один комитет помощи 
русским голодающим, а 22 февраля оттуда отправился 
в Либаву первый американский пароход для русского 
населения — «Индиана», на борту которого было 
2.130.37 тонн муки и других продовольственных това¬ 
ров. На подготовку этой акции потребовалось всего три 
недели благодаря помощи, которую ее организаторы 
получали буквально отовсюду Так, председатель тран¬ 
спортного комитета Джон Конверс предложил от имени 
Международной судоходной линии свободный от упла¬ 
ты фрахта пароход, угольная компания бесплатно за¬ 
сыпала бункеры корабля топливом, продовольствен¬ 
ные компании снабдили экипаж бесплатным питанием 
на сумму в 75.000 долларов, команда парохода предло¬ 
жила бесплатно обслуживать рейс милосердия. 

В марте, апреле и мае в Россию отплыли еще три 
парохода с хлебом 

Среди активных участников филантропического дви¬ 
жения был и Клопш — редактор «Кристиан гералд» — 
одной из самых популярных в США религиозных газет. 
К этому времени он уже отправил часть собранной 
с помощью друзей своего издания муки на корабле 
«Коннемогх» и надеялся, что большую партию груза 
возьмет пароход «Тьюнхед». Но на судне не хватило 
места. Между тем пожертвования продолжали посту¬ 
пать. Поэтому Клопш обратился к генеральному рус¬ 
скому консулу в Нью-Йорке А. Е. Оларовскому, сооб¬ 
щил, что собрано 1500 тонн муки и все расходы по ее 
доставке из разных штатов в Нью-Йорк газета прини¬ 
мает на себя. Русскому правительству необходимо 
лишь переправить груз из США в Россию. 

Получив донесение А. Е. Оларовского, К. В. Струве 
срочно телеграфировал в Министерство иностранных 
дел России. Ответ гласил: «Имею честь уведомить 
Ваше Превосходительство на основании записки тай¬ 
ного советника Плеве, что пожертвования в пользу 
пострадавших у нас от неурожая в настоящее время 
могут принести пользу пострадавшим лишь денеж¬ 
ные, так как их можно обратить на поддержание 
крестьянских хозяйств в местностях бывшего недо¬ 
рода; хлебные же грузы желательно не получать ввиду 
затруднительности своевременного распределения их 
по назначению. 

Подобный взгляд тайный советник Плеве имел слу¬ 
чай выразить лично поверенному в делах вашингтон¬ 


ского правительства в С.-Петербурге Что же каса¬ 
ется до груза хлеба, собранного редакциею нью-йорк¬ 
ской газеты «Кристиан гералд», который по сообще¬ 
нию американского генерального консула в С.-Петер¬ 
бурге, будет отправлен в распоряжение петербургско¬ 
го генерального консульства Соединенных Штатов, 
то, несмотря на запоздание этого груза особому ко¬ 
митету неудобно будет отклонить принятие его, 
если он будет доставлен в Россию до 15 июня; тем не 
менее материальное участие нашего генерального кон¬ 
сула в Нью-Йорке в отправлении морем как груза 
«Кристиан гералд», так и последующих, представля¬ 
ется нежелательным. Можно опасаться, что особый 
комитет не будет иметь возможности обратить по 
назначению такие грузы, которые придут в наши 
порты позднее 15 июня». 

Чем объяснить такое изменение позиции царского 
правительства? Скорее всего тем, что к этому времени 
уже дали свои результаты меры, принятые для борьбы 
с голодом, возлагалась надежда и на новый урожай. 
Кроме того, Министерству финансов так не хотелось 
отпускать денежные средства на доставку муки, ведь 
предыдущие пароходы не стоили русскому правитель¬ 
ству России никаких затрат! Но отказ официальных 
русских властей не смутил Клопша и его сторонников. 
В Нью-Йорке была срочно открыта подписка с целью 
сбора средств, необходимых для фрахта парохода. Она 
принесла почти 32 тысячи долларов. За 7 тысяч был 
зафрахтован пароход «Лео», на борт которого погрузи¬ 
ли 2 130 800 фунтов пшеничной муки. 

Картина филантропического движения будет непол¬ 
ной, если не сказать о тех денежных пожертвованиях, 
которые американские граждане отправляли на имя 
посланника США в России Э. Смита. В отчете Нацио¬ 
нального комитета приводятся такие цифры: «38286,32 
доллара — от торговой палаты города Нью-Йорка; 

7192,12 доллара — от Изабель Хапгуд из Нью-Йор¬ 
ка, собранные благодаря ее личным усилиям; 

10396,32 доллара — от комитета штата Массачу¬ 
сетс; 

2013,29 доллара — от общества Американских дру¬ 
зей русской свободы. Бостон; 

2214,11 доллара — от штата Нью-Хэмпшир; 

1000 долларов — от владельцев «Кристиан гералд»; 

3992 доллара — от агентства штата Мичиган; 

5000 долларов — от комиссионеров штата Айова; 

3481 доллар — от Комиссии штата Южная 
Дакота; 

10000 долларов — от Американского Общества 
Красного Креста». 

К этому необходимо добавить 6 тысяч 500 долларов 
от генерала Боттерфильда и его супруги. Всего около 
100 000 долларов. 

Почему же русский голод вызвал такое широкое 
движение милосердия в США? Эдгар отметил: «Приме¬ 
чательно, что именно те штаты, жители которых 
в определенный период их истории сами нуждались 
в помощи... первыми откликнулись на призыв своих 
русских братьев». Тот, кто сам страдал, быстрее всех 
поймет страдания ближнего. 

Другие участники движения стремились отплатить 
добром за помощь, оказанную американцам русскими 
во время гражданской войны в США в 1861—1865 
годах. Кроме того, народы России и Америки к концу 
XIX века ближе узнали друг друга; участились науч¬ 
ные, экономические, культурные контакты; большую 
роль в этом сыграла деятельность в США русской 
революционной эмиграции 

Так или иначе, когда официальная Америка отказала 
в поддержке официальной России, американский народ 
помог русскому народу, помог великодушно, щедро 
и искренне, чем заслужил глубокую благодарность рус¬ 
ских людей. 
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ФАКГИЗ БИОГРАФИИ 


Михаил СОЛОВЬЕВ 

КОМАНДИРОВКА 

В МОСКОВСКОЕ ПОДПОЛЬЕ 



Москва, улица Горького. 1941 год. 


В воскресенье, 22 июня 1941 
года, я, аспирант истфака МГУ, 
с раннего утра готовился к экзаме¬ 
ну и не выходил из дома. Около 
часа дня мать, войдя со двора, ска¬ 
зала мне: 

— Война началась, люди по ра¬ 
дио слыхали... 

Увлеченный своими делами, я ог¬ 
лянулся, недовольно проворчал: 

— Так она на Западе идет уже 
почти полтора года. Тоже нашли 
новость! 

— Да нет, другая война... Гово¬ 
рю ж, по радио передавали... Нын¬ 
че на рассвете немцы на нас по¬ 
шли. 

— Немцы? Фашисты? — До мое¬ 
го сознания медленно доходил весь 
грозный смысл слов, сказанных ма¬ 
терью. 

Так как на военном учете я со¬ 
стоял в запасе второй очереди, то 
не был сразу призван в армию и по¬ 
этому уже 5 июля вступил в ряды 
5-й народно-ополченческой стрелко¬ 
вой дивизии Фрунзенского района 
Москвы. 

Сначала я исполнял обязанно¬ 
сти политрука 3-й роты, а затем 
меня назначили инструктором по¬ 
литчасти полка по работе с местным 
населением. 

Начальник политотдела дивизии 
Угрюмое, случайно узнав, что когда- 
то я работал редактором районной 
газеты, предложил наладить аыпуск 
дивизионной многотиражки. Печат¬ 
ная машина, так называемая «аме¬ 
риканка», уже стояла на полуторке, 
бумага тоже имелась. Проблема 
только — наборы шрифтов. И вот 
в 20-х числах июля я поехал в Мо¬ 
скву, чтобы с помощью Фрунзенско¬ 


го райкома ВКП(б) добыть шрифты 
в московских издательствах. 

Явившись к секретарю Фрунзен¬ 
ского райкома партии Богуславско¬ 
му, я попросил его снабдить меня 
письменным ходатайством в москов¬ 
ские издательства. 

— Ну как там, в дивизии, идут 
дела? 

— Идут понемногу... Поторапли¬ 
ваемся строить оборонительные ру¬ 
бежи: роем окопы и противотанко¬ 
вые рвы, вкапываем надолбы 
и «ежи». Ну и, конечно, проходим 
строевую подготовку, осваиваем во¬ 
енную технику... 

Богуславский слушал и одновре¬ 
менно пристально, как бы что-то 
прикидывая и оценивая, смотрел 
на меня. И адруг спросил: 

— Слушай, а как твои личные 
дела? 

— Мои? — недоумевающе пе¬ 
респросил я.— Ну как... Вот нала¬ 
живаю дивизионную многотираж¬ 
ку... 

— Да я не про то. Как твои се¬ 
мейные дела, домашние? 

— Да так, не очень важно... За 
12 дней до начала войны умерла от 
рака моя жена... Сынишку и мать 
эвакуировал на юг, к сестре 
в Сальск... Ну и, как говорится, 
остался един, яко перст... 

— Да, это печально,— сочув¬ 
ственно промолвил секретарь и, по¬ 
молчав, загадочно добавил: — Что 
ж, все как будто подходяще... Зна¬ 
ешь что, зайди-ка ты завтра, часов 
в 10 утра, в райком, в комнату .№• 105. 
Меня может и не быть, но с тобой 
поговорит там один товарищ. 

Назавтра меня встретил в комна¬ 
те № 105 майор в форме НКВД. Он 
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тоже заинтересовался моим семей¬ 
ным положением. Я повторил то, 
что сказал секретарю. 

— Так, так... Давно в партии? 

— С июня 1940 года. 

— Образование? 

— Высшее. Я историк. 

Он помолчал немного и прогово¬ 
рил: 

— Видите ли, какое тут дело... 
Я не могу сказать вам сейчас всего, 
но хотел бы узнать: имеете ли вы 
желание пойти на подпольно-парти¬ 
занскую работу? Если не можете 
ответ дать сейчас, то прошу аас ска¬ 
зать определенно завтра. 

— Заатра я уже уеду обратно 
в дивизию,— ответил я.— Но что 
мне думать? Коммунист работает 
там, где укажет партия. 

На том мы и расстались. 

А 6 августа меня вызвали в штаб 
дивизии и вручили распоряжение ко¬ 
мандира, генерал-майора Пресняко¬ 
ва, откомандировать в распоряже¬ 
ние Московского городского комите¬ 
та ВКП(б) для выполнения специ¬ 
альных аоенно-партийных поруче¬ 
ний. 

По прибытии в столицу я увидел, 
что по сравнению с июнем она те¬ 
перь значительно крепче «изготови¬ 
лась к бою». В нашем Фрунзенском 
районе, как и в других, на главных 
магистралях и площадях стояли 
пулеметные и артиллерийские доты, 
при въезде на заминированный 
Крымский мост в несколько рядов 
были врыты в землю бетонные 
надолбы и железные «ежи», с узки¬ 
ми проездами для трамваев и ма¬ 
шин. В отдельных скверах торчали 
замаскированные ветвями стволы 
зениток, окна во всех зданиях за¬ 
клеены бумажными крестами. 

На следующий день я встретился 
с инструктором Фрунзенского райко¬ 
ма партии Прасковьей Матвеевной 
Лошаковой. Она сказала, что подбор 
кадроа «в наши группы» завершает¬ 
ся и мы скоро приступим к делу. 

В назначенный день мы, четверо 
незнакомых друг с другом людей, 
встретились в райкоме. 

— Отвечать за пятерку поручено 
мне,— сказала Лошакова.— Группа 
будет именоваться «Народные мсти¬ 
тели-205», сокращенно — «НМ-205». 
С момента перехода на нелегальное 
положение я буду для вас просто 
«Прасковья». Ни моей настоящей 
фамилии, ни моей работы в прошлом 
вы не знаете. Друг друга тоже будете 
называть только по имени. Сейчас 
вы подпишете обязательство хра¬ 
нить строжайше тайну работы в пя¬ 
терке. Партбилеты сдайте мне сей¬ 
час, они будут храниться в райкоме. 
Для обмена паспортов принесите 
нужные фотокарточки. Вот, пожа¬ 
луй, что надо на сегодня. 

Я не выдержал, спросил: 

— Так, значит, мы не будем, 


судя по всему, вливаться в парти¬ 
занские ряды? 

— Нет, мы останемся в Москве 
как звено общемосковского подпо¬ 
лья. Будем заниматься диверсиями, 
в том числе и вооруженными,— и до¬ 
бавила чуть дрогнувшим голосом: — 
Конечно, а том случае, если фаши¬ 
сты все-таки захватят Москву. 

Мы были ошарашены этим изве¬ 
стием. У нас даже в мыслях не 
укладывалось, что Москва может 
быть сдана врагам. В печатной 
и устной пропаганде подобная воз¬ 
можность начисто исключалась. 
А тут на тебе, сами партийные руко¬ 
водители предпринимают меры 
в предвидении оккупации столицы. 
Весть эта словно придавила нас к зем¬ 
ле. Выходит, рукоаодители партии 
и государства допускали такую воз¬ 
можность, раз пошли на создание 
подпольной московской организа¬ 
ции. 

В начале сентября мы получили 
новые паспорта под другими фами, 
лиями. Имена и отчества были 
оставлены прежние. Фрунзенский 
райисполком предупредил всех упра¬ 
вляющих домами, что они должны 
по направлению жилотдела в квар¬ 
тиры эвакуированных селить тех 
москвичей, дома которых были раз¬ 
рушены фашистскими бомбами. Че¬ 
рез несколько дней мы были пропи¬ 
саны по новым адресам. 

В наших «легендах» старались при¬ 
думывать как можно меньше. 
У меня биография осталась преж¬ 
ней, вплоть до окончания института. 
«Сам я с Кубани, казак по происхо¬ 
ждению, окончил в 1928 году в Росто¬ 
ве-на-Дону педтехникум и некоторое 
время работал учителем. В 1937 году 
приехал в Москву и поступил учить¬ 
ся в инженерно-экономический ин¬ 
ститут». А дальше уже «легенда»: по 
окончании института я женился на 
москвичке и поэтому был оставлен 
в Москве. Некоторое время работал 
экономистом в Министерстве пище¬ 
вой промышленности, а когда мини¬ 
стерство было эвакуировано, устро¬ 
ился плановиком-экономистом на 
шелкоткацкий комбинат «Красная 
Роза», где и работаю сейчас. Прожи¬ 
вал я с семьей в старом деревянном 
доме по 2-му Шибаевскому переулку. 
Когда я находился на работе, дом 
прямым попаданием авиационной 
бомбы был разрушен, и вся моя 
семья— жена, теща и трехлетняя 
дочь —погибла. (Дом по Шибаевско¬ 
му был подыскан такой, который 
действительно уничтожила бомба, 
и большинство проживавших в нем 
людей погибли.) Так как я лишился 
жилой площади, то жилотдел посе¬ 
лил меня в доме по Зубовскому буль¬ 
вару, где я и проживаю сейчас 
в квартире эвакуированного. 

Таким образом, «легенда» была 
вполне благонадежной, беспартий¬ 
но-нейтральной. 


В райком мы теперь проходили со 
двора и спускались прямо в подвал, 
где был оборудован тир. Учились 
стрелять из пистолетов и автоматов, 
обращаться со взрывчаткой, изуча¬ 
ли мины, как наши, так и немецкие, 
в том числе и магнитные. Метали 
финские ножи и военные тесаки, 
чтобы тихо расправляться с часовы¬ 
ми. Для этого мы обучались и прие¬ 
мам рукопашной борьбы дзюдо. Ко¬ 
нечно, давалась «наука» нелегко: все 
мы были люди сугубо штатские. 

Нередко мы бродили по району 
и тщательно, каждый на своем уча¬ 
стке, изучали и запоминали (писать 
ничего нельзя было) все проходные 
дворы, здания, имеашие выходы 
как на улицу, так и во двор, подва¬ 
лы с двумя выходами. Ведь мы 
должны были хорошо знать, в ка¬ 
кую подворотню шмыгнуть, чтобы 
уйти от преследования. Мы прове¬ 
ряли, каждый в своем доме, откры¬ 
ты ли на наших площадках чердач¬ 
ные люки, чтобы в случае нужды 
через чердак уйти от врагов. 

Во время этих занятий меня 
иногда охватывало странное чувство 
какой-то раздвоенности. С одной 
стороны, я горячо радовался, ко¬ 
гда 6 сентября наши войска отбили 
у фашистов Ельню, аплодировал, 
сидя у репродуктора, когда в оче¬ 
редной сводке Совинформбюро го¬ 
ворилось об успехах наших воинов 
на фронте. А с другой — входя все 
больше и больше в «подпольный ре¬ 
жим», мы как бы отдалялись от 
асех, уходили в другую, пока неизве¬ 
стную нам, но опасную жизнь в ок¬ 
купированной Москве. Мы не могли 
и не хотели смириться с мыслью, 
что столица может быть захвачена 
врагом, и а то же время делали все 
так, как будто это уже стало дей¬ 
ствительностью. 

2 октября началось генеральное 
наступление на Москву. Напряже¬ 
ние в городе сразу возросло: усилен¬ 
ная эвакуация предприятий и учре¬ 
ждений, создавались коммунистиче¬ 
ские полки, комсомольско-моло¬ 
дежные истребительные отряды, 
которые забрасывались в тылы вра¬ 
га. В самой Москве пояаилось еще 
больше заградительных сооружений 
и огневых точек. 

С 20 октября решением ГКО 
Москва была объявлена на осадном 
положении. И надо же было слу¬ 
читься такому, что именно в это 
время со мной произошло неприят¬ 
ное происшествие. 

Зашел я в конце октября в до¬ 
моуправление, чтобы получить про¬ 
довольственные карточки на но¬ 
ябрь, и с ходу натолкнулся на свою 
бывшую ученицу Марию Волкову. 
Она обрадовалась встрече, назвала 
меня по имени-отчеству и стала рас¬ 
спрашивать, где работаю, как живу. 
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Я отвечал не очень-то связно, ду¬ 
мая об одном: скоро ли она уйдет? 
И тут секретарь домоуправления 
громко назвала мою новую фами¬ 
лию, сказала, чтобы я взял карточ¬ 
ки, Волкова ошеломленно посмо¬ 
трела на меня, а я, забрав карточ¬ 
ки поспешно, кивнул ей и сразу 
ушел. Конечно, я тотчас же по ус¬ 
ловленному телефону сообщил обо 
всем Лошаковой, а та сказала наше¬ 
му общерайонному руководителю, 
второму секретарю райкома партии 
Андрею Гавриловичу Терехову. 
Волкоаа действительно явилась 
в райком, уверяя, что я шпион. 
Там ей сказали, что держат меня 
под контролем, так что.пусть она об 
этом никому не говорит, а то может 
испортить все дело. Больше я ее, 
к счастью, не видел. 

...Деятельность подпольных 
групп, в том числе и нашей пятерки, 
стала в эти дни особенно напряжен¬ 
ной. Мы строже теперь соблюдали 
конспирацию и почти каждый вечер, 
после нашей «легальной» работы 
в учреждениях и на предприятиях, 
проходили двором в подвальный тир. 
В небольшом овощном магазинчике, 
стоявшем в тихом переулке, где ра¬ 
ботали директор и два продавца из 
нашей пятерки, был оборудован 
в подвале склад оружия и боеприпа¬ 
сов. Задним ходом мы принесли туда 
изрядное количество мин, взрывчат¬ 
ки, автоматов и патронов к ним, 
пистолеты, несколько ручных и даже 
один станковый пулемет с запасом 
лент. Склад был накрыт невысоким 
деревянным щитом с крышкой и за¬ 
сыпан сверху большим количеством 
картофеля. 

В ноябре немецко-фашистские 
войска нанесли свой второй удар. 
Прорваа в отдельных местах нашу 
оборону, они начали с севера 
и с юга охватывать столицу мощны¬ 
ми клещами, чтобы замкнуть их на 
аостоке от Москвы. На северном 
участке фронта им удалось прибли¬ 
зиться к столице на расстояние до 
28 километров. Внутреннее полу¬ 
кольцо сопротивления наших войск 
прогнулось еще больше и кое-где 
уже уперлось в самые пригороды 
столицы. Положение создалось 
крайне критическое. 

Но операция немцев «Тайфун» 
с треском провалилась. Наступле¬ 
ние советских войск, начавшееся 
5—6 декабря, привело к полному 
разгрому наступавших на Москву 
вражеских армий, и они были дале¬ 
ко отброшены из Подмосковья. Од¬ 
нако наша организация просуще¬ 
ствовала, выполняя различные по¬ 
ручения военных и партийных орга¬ 
нов, до марта 1943 года и была рас¬ 
формирована. Конечно, деятель¬ 
ность наша получилась не совсем 
«деятельной». Но ведь и прекрасно, 
что так вышло. 






СВЕТСКИЕ БЕСЕДЫ 
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В рубрике « Светские беседы » мы предлагаем 
вольные диаюги со знаменитостями. Нас бу¬ 
дут интересовать вопросы, выходящие за рам¬ 
ки профессиональных забот и пристрастий , — 
все, что хочется знать любопытному человеку. 
Первый гость — Марк Анатольевич Захаров. 
Разговор с ним ведет театральный обозрева¬ 
тель нашего журна.іа Светлана Овчинникова. 


С. О. Марк Анатольевич, почему вы не уезжаете? 
Особенно после постановки Шолом-Алейхема, когда 
стали получать угрожающие письма... Охлократиче¬ 
ский шабаш где-то на пороге. 

Чего вы ждете? В любой цивилизованной стране 
человеку с вашим даром дорога открыта... 

М. 3. Знаете, я все-таки русский человек... 

С. О. Сколько русских там 'живет! 

М. 3. У меня чувство Родины очень сильное. И, 
несмотря на весь ужас, который сейчас царит, я все 
равно Москву люблю. Хотя очень трудно ее нынче 
любить. Но у меня какое-то первобытное, первоздан¬ 
ное, даже примитивное чувство. Я, можно сказать, 
даже квасной патриот. В прямом смысле слова. Думаю, 
если бы мы были порасторопнее, то. скажем, могли бы 
выпускать квас в таком же количестве, как американцы 
выпускают пепси-колу. Считаю, что это величайшая 
несправедливость — игнорировать такой превосходный 
напиток. Да если еще под водку... 

С. О. Квас под водку?! 

М. 3. Водку запивать квасом холодным замеча¬ 
тельно. 

С. О. Тем более квас в магазинах пока есть... К сло¬ 
ву, Марк Анатольевич, когда вы, простой советский 
депутат, главный режиссер и так далее, последний раз 
были в простом советском магазине? 

М. 3. На это есть такая у нас женщина. В связи 
с тем, что жена у меня часто бывает больна, дочь — 
актриса, сам я ношусь между Верховным Советом, 
театром, телецентром и ГИТИСом, то женщина прихо¬ 
дящая немного помогает, мы ей, естественно, платим. 
Правда, бывают страшные мгновения в жизни, когда 
приезжают знакомые из-за рубежа. Которые там тебя 
принимали. И когда такой ужас надаигается, я прихо¬ 
жу к своим менеджерам-администраторам и говорю: 
«Ребята, помогите мне сохранить честь и достоинство 
ведущего советского режиссера...» И они там как-то 
чего-то достают... 

С. О. Стало быть, по нынешним меркам вы буржуй, 
используете наемный труд... 

М. 3. Использую наемный труд... Ужасно! Почему- 
то, если у тебя шофер или домработница, это не 
считается у нас таким наемным трудом, который поро¬ 
чит человека. А вот если нанят человек, помогающий 
в созидании каких-то материальных ценностей, пусть 
нужных для народа, то это у нас вызывает презрение 
и разного рода негативные ощущения, вплоть до агрес¬ 
сивных, классоаую вражду. Скажем, вы изобрели «ку¬ 
бик Рубика» и завели какую-то небольшую частную 
фирму, где вам помогают этот кубик делать, вот тогда 
это ужасно. И будет ужасно по крайней мере еще года 
три-четыре, я думаю. 

С. О. Но у нас же весь труд наемный. 

М, 3. У нас нанимает государство... А вот если пер¬ 


сонально глава фирмы, да когда еще его доход возра¬ 
стает от успешной деятельности, тогда это вызывает 
раздражение... Вообще мы создали систему необыкно¬ 
венную по своей анонимности. Я очень горжусь тем, 
что предсказал одно явление, когда произошло печаль¬ 
ное крушение в районе Уфы, я сказал, что невозможно 
будет найти виновного. Нет фирмы, которая по заказу 
государства делала этот трубопровод. Конечно, можно 
кого-то наказать, но это не будет истинный виновник. 
Как нет персонального виновника Чернобыля. Виновна 
вся анонимно-тоталитарная система. 

С. О. По известной формуле: коллективная ответ¬ 
ственность ведет к коллективной безответственности. 

М. 3. Я сказал достаточно банальную вещь. Но, 
к сожалению, сложность ухода от этой системы связа¬ 
на с нашей психикой. С устройством нашего сознания. 
Очень сильно деформированного. Потому что поведен¬ 
ческие комплексы передаются по наследству... 

С. О. Марк Анатольевич, для светской беседы мы 
взяли слишком мрачный тон... Давайте о другом. Вот 
вы «звезда»... 

М. 3. Нет, я просто популярный человек. 

С. О. Не просто, а очень популярный в государстве 
человек... 

М. 3. Я бы слово «очень» убрал. Достаточно попу¬ 
лярный — вот самое точное. 

С. О. Не смею спорить, но, помимо множества вся¬ 
ких дел, вы ведете «Киносерпантин», а телевидение 
сегодня, как ничто другое, организует популярность. 
Это ао-первых. Во-вторых, «достаточно популяр¬ 
ный» — несочетаемо. Для кого «достаточно»? 

М. 3. Когда-то Погодин очень расстроился, приехав 
в Америку и узнав, что «Кремлевские куранты» и «Тре¬ 
тья патетическая» не пользуются там широкой изве¬ 
стностью. Кстати, очень быстро умер после этого по¬ 
трясения. Для меня же как бы не было потрясением, 
что я не есть «звезда» планетарного масштаба, если вы 
настаиваете на слове «звезда», не есть режиссер плане¬ 
тарного масштаба. Там я известен как человек, кото¬ 
рый предложил похоронить Владимира Ильича Ленина 
по-человечески. Не так давно я был в Англии, куда 
меня пригласили весьма уважаемые люди. И когда 
меня представляли, то всегда говорили: это тот самый, 
что предложил похоронить Ленина, чтобы и дальше не 
превращать Мавзолей в филиал музея мадам Тюссо... 
А вот в отношении каких-то театральных заслуг или 
«Киносерпантина», который вы так высоко оцениваете, 
никакой вселенской радости не было. 

С. О. Так что они про вас знают? Вообще про нас? 
Наверное, живи вы там и ставь там свои спектакли, все 
было бы несколько иначе. Они знают свой круг режис¬ 
серов, как мы знаем свой. И эти круги едва-едва начали 
соприкасаться. Разве не так? 

М. 3. Возможно, вы правы. 

С. О. Мы же их тоже очень относительно знаем. 
Сколько там плохих режиссеров? Сколько плохих ре¬ 
жиссеров оттуда ставят сегодня в наших, московских 
театрах? 

М. 3. Да, мы думали, что там все хорошее... Только 
хорошие режиссеры везде редкость. 

С. О. Нина Агишева съездила в Чикаго, где с бле¬ 
ском проходил наш вахтанговский спектакль «Бре¬ 
стский мир». Но... на фоне их театров. Которые так 
плохи... У нас настолько развито это самоуничижение, 
которое паче гордости, что стало уже национальной 
чертой, и немножко страшновато... Но вернемся к вам. 
Я пытаюсь подсчитать количество ваших работ, долж¬ 
ностей, кресел и постоянно сбиваюсь со счета. Мы 
сетуем на разгул дилетантства, но сколькими вещами 
можно заниматься одновременно и профессионально? 
Теперь вы еще избраны председателем... простите, пре¬ 
зидентом режиссерской ассоциации... 

М. 3. Замечательно, что не председатель, а именно 
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президент. Так это слово полюбилось всем... А когда 
аыбрали, начались разгоаоры: кто будет аходить в пре¬ 
зидентский совет, кто станет аице-президентом... 

С. О. А совета федерации нет еще? 

М. 3. Совета федерации нет. Но это все рудименты 
нашего увлечения первыми шагами демократии, кото¬ 
рые иногда приобретают характер почти детской игры. 
Хотя я надеюсь что-то сделать полезное в этой ассо¬ 
циации. Чуть-чуть просветить людей, рассказать им 
о некоторых правовых нормах, принятых в цивилизо¬ 
ванных странах и вообще вытекающих из Декларации 
о нравах человека. Дать некоторые понятия об интел¬ 
лектуальной собственности, о правах творческой лично¬ 
сти, социально-правовых защитных механизмах... 

С. О. Вы думаете, они заработают? 

М. 3. Они заработают, и то очень медленно, если 
у нас произойдут радикальные изменения в экономике. 
Сами по себе эти нормы прааоаые не заработают, и мы 
останемся в средневековых иерархических структурах. 
Люди по-прежнему будут получать феодальное жалова¬ 
нье. Именно жалованье. Жалованье — и некоторые 
маленькие привилегии. Для, допустим, академического 
театра... 

С. О. Почему же при этой иерархической структуре 
вы народный артист РСФСР, а не СССР? Ведь ааш 
театр по рейтингу самый популярный. 

М. 3. Вы знаете, я так долго раздражал руководство 
так называемого застойного периода... Может быть, 
я аыдаю какой-то секрет, но звание народного артиста 
РСФСР мне дали под нажимом Кирилла Юрьевича Лав¬ 
рова, который вхож в высшие сферы. Теперь моя 
мечта— получить звание народного артиста СССР и... 
отменить все звания. Приятней бороться за их отмену 
со званием... Хотя я понимаю, что в столице ситуация 
одна, а где-нибудь на периферии другая, и звания там 
пока очень сильная защита для артистов. Это связано 
с жильем, с разного рода льготами. 

С. О. Марк Анатольевич, итак, вы народный артист, 
художественный руководитель — директор Лейкома, 
ведущий «Киносерпантина», член Верховного Соаета 
СССР... Еще? 

М. 3. А еще я исполняю обязанности профессора 
на кафедре режиссуры в ГИТИСе. Поскольку профес¬ 
сором пока не стал, меня только представили. Я уже 
говорил: в застойный период очень задержался в про¬ 
движении по нашим чинам. Но не обидно. Эфрос у нас 
тоже ушел из жизни... Я сказал «тоже»? Странно. Как 
будто сам заатра умру... Нет, еще не завтра... Или вот 
Юрий Петрович Любимоа — он десятилетия все заслу¬ 
женный артист. А один из очень способных режиссе¬ 
ров, который, по-моему, много сделал для стимуляции 
нашей театральной культуры — Анатолий Васильев,— 
вообще без звания. 

С. О. У нас кто смел, тот и съел... 

М. 3. Может быть... Вы затронули такую деликат¬ 
ную тему... не тщеславия, а как бы сказать помягче, 
не так обидно... 

С. О. Может быть, честолюбия? 

М. 3. Да, честолюбия получше... Так вот, я испы¬ 
тал некоторую печаль, когда один очень популярный 
артист, из ранга «звезд», получил звезду Героя Социа¬ 
листического Труда. С одной стороны, я порадовался 
за него, а с другой стороны... Так что предел моих 
мечтаний — это получение звания народного артиста 
СССР. Тем более что, когда меня обсуждали на 
апрельском Пленуме по поводу того, что я предложил 
похоронить Ленина по-человечески, я там был назван 
народным артистом СССР. По ошибке. 

С. О. Ну, зато вы народный депутат СССР. К тому 
же, по-моему, единственный из наших театральных 
деятелей, кто работает в комитете... 

М. 3. Это опять-таки был романтический период, 
когда мне казалось, что съезд народных депутатов — 


это больше, чем компания выборщиков. Но, к сожале¬ 
нию, я ошибся, потому что это плохо управляемое, 
сумбурное, немного хаотичное временное образование, 
которое потом должно уйти. Замениться прямыми 
выборами в профессиональный парламент. Без сослов¬ 
ного разделения. Вот мы не можем сейчас от этого 
уйти, это тоже наш комплекс, который плотно сидит 
в мозгу: кто ты — крестьянин, служащий, мещанин, 
дворянин... 

С. О. Не дай Бог, интеллигент... 

М. 3. Не дай Бог, интеллигент. Или аппаратчик. 
В современном постиндустриальном обществе таких 
сословий плотных быть не может. Ничего не стоит мне 
пойти и завтра стать, допустим, рабочим. И иметь тогда 
моральное право выступать от имени рабочих... Вооб¬ 
ще это все очень зыбко, очень непрофессионально. Это 
некая волна правового дилетантизма, которая, к сожа¬ 
лению, у нас захлестнула почти всех. 

С. О. Но, мне кажется, одно великое дело сделали 
и съезд, и Верховный Совет: они дали целую генерацию 
лидеров, которых даже представить в нашей стране 
после ее долгого и трудного режима было невозмож- 

М. 3. Согласен. Самое приятное, что я увидел офи¬ 
церов, таких, как Лопатин. Не думал, что в Вооружен¬ 
ных Силах могут быть такие люди... И увидел много 
молодых, которые прошли частокол выборов. И у них 
была возможность выступить с трибуны. 

С. О. А у нас узнать, что есть такие люди. Правда, 
испугались их, стали давить, передвигать и прочее. 

М. 3. Но тем не менее сейчас их раздавить уже 
сложно. Хотя еще можно, наверное... 

С. О. Мы остановились, по-моему, на том, что вы 
профессор ГИТИСа. Еще секретарь Союза теат¬ 
ральных деятелей, народный депутат и член комитета 
по культуре, науке, образованию и воспитанию. Да, 
еще книгу написали. Причем не первую. А если доба¬ 
вим, что вы в свободное время снимаете фильмы, то 
возникает вопрос... 

М. 3. Нормальный ли человек? 

С. О. Да. Может быть, гуманоид? 

М. 3. Честно сказать, это был тоже романтический 
порыв, связанный с перестройкой. Он и привел к тако¬ 
му нагромождению дел, которые я как бы возгла¬ 
вляю... На самом деле, конечно, я прежде всего ре¬ 
жиссер и от всего, кроме театра... ну, «Киносерпанти¬ 
на» еще... еще ГИТИСа... Верховного Совета... ну, от 
всего остального я стараюсь постепенно отступать... 

С. О. Вы же согласились возглавить режиссуру 
в Союзе? Это называется отступать? 

М. 3. Это называется: художник противоречив. Го¬ 
ворит одно, делает другое. Я человек, конечно, подвер¬ 
женный неким слабостям. Во мне есть природная, 
очевидно, активность и некий штурмовой энтузиазм. 
И период лени, периоды раскачки, желания сегодня не 
делать то, что можно отложить на завтра. Поэтому 
я не хочу себя идеализировать и отношусь с иронией 
к собственным возможностям. Я действительно чело¬ 
век невысокой организованности. 

С. О. И поэтому вы опровергли Козьму Пруткова? 

М. 3. Как это? 

С. О. У него есть такая формула: нельзя объять 
необъятное. А вам это, похоже, удается. И, главное, 
удается еще и спектакли ставить не худшие... 

М. 3. Может быть, в основном-то я и думаю о спек¬ 
таклях. 

С. О. А чего вы больше всего хотите? Кроме звания 
народного артиста СССР? 

М. 3. Я бы хотел, чтобы театр наш еще некоторое 
время пребывал в состоянии, в котором пребывает 
сейчас. Несмотря на все его недостатки, он все-таки 
пользуется успехом и хорошо посещается. И большин¬ 
ство артистов ценят свое пребывание в нем. То есть 


театр пока живой. Хочу продлить его жизнь. Хотя 
понимаю, что это невозможно... 

С. О. Почему? 

М. 3. Потому что театр — это очень хрупкое соору¬ 
жение. Которое имеет свое начало, свой расцвет, апо¬ 
феоз, если удается до этого добраться, а потом угаса¬ 
ние. 

С. О. Как человек... 

М. 3. Как все живое, да. Но пока, мне кажется, 
я еще угадываю, что надоело зрителю, чем он сыт, 
чего ему уже не хочется видеть, но что бы он увидеть 
хотел. Приблизительно. Хотя жить неинтересно, если 
заранее знаешь, что надо сделать для успеха. 

С. О. Очередной парадокс Захарова? 

М. 3. Скорее, ирония. Прежде всего в отношении 
самого себя. Просто я очень боюсь некоторых режис¬ 
серских болезней. Я, вероятно, все равно ими болею, 
но иногда в ослабленной форме. Безапелляционность, 
амбициозность, какие-то пророческие интонации, мес¬ 
сианское ощущение— все режиссерские, хвори. Само- 
ирония тут помогает. Это лекарство, которым я пыта¬ 
юсь себя как-то защитить и продлить свою профессио¬ 
нальную форму. 

С. О. Но это лекарство нельзя выписать и купить 
в аптеке. Потому что оно как талант. Дано или не 
дано... 

М. 3. Помогает и то еще, что я, как мне кажется, 
умею в себе подавлять — довольно легко и быстро — 
раздражение, которое вызывает молодежь. Когда за 
пятьдесят— это существенно. Я стараюсь помнить 
формулу, как ни странно, Троцкого: молодежь — баро¬ 
метр. Важно, как ты относишься к людям молодым, 
на тебя не похожим. Еще, наверное, хотя это уже 
профессиональное качество, понимание, когда больше 
нельзя лениться, надо действовать и совершать какие- 
то энергичные поступки. Я имею в виду все-таки театр 
прежде всего.. 

С. О. Вы говорите о том, что в Захарове-человеке 
помогает Захарову-художнику... А что-нибудь мешает? 

М. 3. Недостаток воли, неумение организовать пра¬ 
вильно себя и саою жизнь. Излишняя спонтанность. 
Но ведь это заложено в нас. У меня 25 процентов 
еврейской крови, но, в общем, я русский человек. 
Такой, на клеточном уровне. А русский человек, он 
ведь сформировался на равнине бескрайней, ему чув¬ 
ство формы (это объяснили наши великие философы 
и историки) дается с трудом. А раз чувство формы — 
значит, следом и чувство ритма, права, процедуры, 
организации... Бердяев говорил: мы страна открове¬ 
ния и вдохновения. Как раз откровение и вдохновение 
нам даются, несмотря на все сложности. Хотя сейчас 
определенно не самый лучший период, тем не менее 
в искусстве Россия всегда была сильна, и Москва про¬ 
должает оставаться одной из театральных столиц мира. 
А уж стык веков, это даже плохо объяснимо: почему 
Россия дала столько всего миру? Почему был такой 
взрыв во всех сферах и духовного, и эстетического, 
и даже материального? Тогда железные дороги строили 
лучше американцев... 

С. О. Марк Анатольевич, светской беседы у нас не 
получается: вы постоянно погружаетесь в философию, 
историю... 

М. 3. Да, излишний крен какой-то есть. 

С. О. Ну, а по дому вы какую-нибудь работу делае¬ 
те? Вот депутат Собчак сам выбивает ковры, за что ему 
в Ленинграде дали справку, что он хороший человек, не 
интеллигент... 

М. 3. Сейчас ценность каждой минуты депутата Соб¬ 
чака такова (мне захотелось покритиковать депутата 
Собчака, потому что он наш общий любимец), что 
выбивать ковры — это преступление перед народом. 
Это все равно как Владимир Ильич Ленин, сидящий 
в очереди к парикмахеру. В школе нам об этом расска¬ 


зывали как о великом подвиге скромности, который 
должен нас очень просветить и вдохновить на правед¬ 
ную, счастливую жизнь. Я же считаю, что это от 
бескультурья. Как, например, отмена денег первым 
Советским правительством. Что повторил Пол Пот 
в Камбодже. Изаестно, чем это кончилось. И у них, 
и у нас. Поэтому утверждать, что у нас было самое 
просвещенное, самое образованное правительство (я 
читал это неоднократно), вряд лн справедливо... 

С. О. Оно считается самым культурным, видимо, 
потому, что Луначарский был образованным чело¬ 
веком... 

М. 3. Правда, ему нанес мощный удар Солженицын 
в книге «Ленин в Цюрихе», в примечаниях приведя его 
настоящую фамилию: Власов. Если человек, допустим, 
Чарский.— ладно, а когда он соединяет и луну, и чары 
и делает из этого псевдоним, то говорить асерьез о егр 
эстетических воззрениях не приходится. Мы его очень 
идеализировали в свое время. 

С. О. Но это все же не то, когда ткачиха в министрах 
культуры, химик, экономист... 

М. 3. Да, вы правы. Но все так быстро меняется. 
Я тоже меняю свои воззрения. У меня был такой 
период, правда, короткий, когда я Бухарина считал 
героем. А потом удалось более внимательно прочесть 
и познакомиться со асем тем, что он делал. У нас есть 
такие загадочные фигуры. Кироа, например... Вроде 
бы он само совершенство, обаяние, а если разобрать¬ 
ся... 

С. О. Где-то, кажется, в «Московских ведомостях», 
сравнили Гидаспова с Кировым... 

М. 3. Не читал. Но, возможно, такое сравнение име¬ 
ет право на существование... Вы лишний раз мне напом¬ 
нили, что надо постепенно от политики отходить. Во- 
первых, появились профессионалы, обладающие на¬ 
стоящим глубоким образованием, следовательно, соб¬ 
ственные наши дилетантские помыслы и домыслы 
в области политики делаются уже менее значимыми. 

С. О. Но сейчас опять призывают к тому, чтобы 
в наших политических и государственных органах как 
можно больше было рабочих и крестьян. Видимо, это 
наиболее зрелые и профессиональные политики... 

М. 3. Нааерное, мы единственное государство, где 
придается такое значение понятию «человек труда» 
и «человек не-труда». 

С. О. И самое интересное, что у нас человеком труда 
считается тот, кто вкалывает физически... Марк Ана¬ 
тольевич, вы эгоист или альтруист? 

М. 3. Наверное, эгоист. 

С. О. А кто сегодня нужнее? 

М. 3. По-моему, эгоисты. Эгоизм может стимулиро¬ 
вать деловые качества... 

С. О. Мне иногда, особенно когда смотрю «Киносер¬ 
пантин», кажется, что вам скучно с людьми, что они 
вам неинтересны. Что вам маетно разговаривать с дру¬ 
гими, потому что аы умнее. 

М. 3. Нет, не умнее. Я могу, поскольку я бывший 
артист, казаться умнее. Делаю вид, что о чем-то заду¬ 
мался, а на самом деле в голове ни одной мысли. 

С. О. Нет, у вас такой вид: ну, поговори, поговори, 
дорогой... На экране асе видно. И нельзя же сыграть 
речь. Ее за вас, как я понимаю, никто не пишет. Вы 
импровизируете... 

М. 3. Если честно, то импровизировал я первое вре¬ 
мя, а последнее время меня несколько стало трево¬ 
жить, что импровизация иногда не получается. Поэто¬ 
му я стал готовиться, придумывать какие-то тезисы... 

С. О. Судя по телеэкрану, вам и а жизни со всеми 
немного скучно... Вы что-нибудь а людях любите? 

М. 3. Я думаю, что сейчас, может быть, самое цен¬ 
ное — это хорошее образование. Когда удается пооб¬ 
щаться с хорошо образованным человеком, восприни¬ 
маю это как некий подарок. Потому что иногда просто 
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физически ощущаешь ту деградацию, в которую мы 
впали, уничтожив элиту российского общества. В Мос¬ 
совете при вручении выпускникам золотых медалей 
я сказал: будет советский рубль конвертируемым или 
не будет, будут ли девальвация, подорожание, подеше- 
вление, в любом случае настоящее образование — это 
тот единственный капитал, что не подвержен никаким 
изменениям. 

С. О. Жаль, ненаследуемый... 

М. 3. Если жизнь будет лучше, то и культура семей¬ 
ных традиций в какой-то степени восстановится, будет 
и благополучие, и порядок, и забота о подрастающем 
ребенке. Тогда и интеллект может передаваться. Как 
опыт, как склонность к какому-то познанию, как нрав¬ 
ственные идеалы... 

С. О. Если бы да кабы... 

М. 3. Я понимаю,- что тут к Всевышнему взывать 
бесполезно. Тем более народному депутату. Тем более 
некрещеному. 

С. О. А почему некрещеному? 

М. 3. Если бы я сейчас родился... 

С. О. Креститься в любом возрасте не возбра¬ 
няется. 

М. 3. Я понимаю. Но есть какая-то суета в этих 
запоздалых крещениях... 

С. О. Беда, что это в моду превращается... 

М. 3. Вы правы. Но, может, это и не самая плохая 
мода. Даже с самых примитивных материалистических 
позиций ритуал и молитва — благое дело. Если человек 
и не проникнется какими-то высокими идеалами, то все 
равно это какой-то толчок к совершенстау, к созиданию 
себя самого. 

С. О. Марк Анатольеаич, а вы счастлиаый человек? 

М. 3. «Счастливый человек» — так, наверное, мо¬ 
жет про себя сказать дурак... Как-то так все приуче¬ 
ны, что живем завтрашним днем. То есть я с вами 
разговариваю, мне очень с вами приятно, но все же 
сегодняшний день— он не главный, вот завтра... 
А завтра я почувствую: нет, главное будет послеза¬ 
втра... Это все маниловщина, очень нам свойственная. 
Но я все-таки считаю себя счастливым человеком, 
потому что у нас столько людей вынуждены занимать¬ 
ся делом нелюбимым. Ну и, разумеется, тяготиться 
им. Я, слава Богу, нашел свое. Наверно, очень надо 
это ценить и благодарить судьбу, Бога, родителей, ан¬ 
гела-хранителя, не знаю, еще кого благодарить, что 
так получилось. В Ленинграде я однажды встретил 
очень молодого милиционера, который узнал меня по 
«Киносерпантину» и задал несколько очень сложных 
вопросов. Он спросил, можно ли вообще заниматься 
с удовольствием нелюбимым делом. Я подумал,-что 
вот труд землепашца очень тяжел. Но если у тебя 
есть любимая семья и ты кормилец, то, нааерное, 
можно получать и радость от труда достаточно тяже¬ 
лого. Но эта радость — для истинного человека, кото¬ 
рый с землей связан на космическом уроане. А чело¬ 
век, который считает себя неудачником, в какой-то 
Степени люмпеном, очень тяготится, и жизнь его не¬ 
счастна. Она его может подвигнуть на всякого рода 
печальные поступки. 

С. О. Так люмпенов и поставят под ружье, когда 
дело дойдет... 

М. 3. Да, наверное. Недавно в «Известиях» один 
доктор исторических наук сказал, рассуждая, какой мы 
социализм строили: гуманный, демократический, разви¬ 
той ит. д., он сказал— люмпенский. И вместе с Ми¬ 
хаилом Ульяновым мы в статье своей в «Советской 
культуре» об интеллектуальной собственности процити¬ 
ровали это. Потому что слишком много люмпенов... 

С. О. Значит, вы считаете, что достаточно любимой 
работы — и это уже счастье. Но чего-то не хватает. 


чтобы сказать: счастливее меня нет человека на све¬ 
те... 

М. 3. Мне бы очень хотелось, чтобы у меня был 
внук. Испытать это чувство, потому что по некоторым 
своим знакомым я видел, что любовь быаает разной 
градации: страсть, как у Отелло или Ромео и Джульет¬ 
ты... А внуки— это провокаторы запредельного чув¬ 
ства... Хотя теперь и это превращается в повод для 
беспокойства. Мне страшно. Очень большой риск — по 
разным причинам. Политика, экономика, экология... 

С. О. А вдруг помогут Кашпировский. Чумак? Вы 
в них верите? 

М. 3. У меня к ним двойственное отношение. Я по¬ 
нимаю, что человек может быть целителем фантасти¬ 
ческого уровня. Если он не организует какую-то фирму 
с большим финансовым размахом, тут у меня набегают 
разного рода сомнения... Многовековой опыт восточ¬ 
ной медицины гоаорит, что надо быть очень осторож¬ 
ным в отношении разного рода целебных акций, надо 
соблюдать какие-то очень тонкие и деликатные пози¬ 
ции, чтобы целебная сила осталась и могла приносить 
пользу людям... Немного разочаровала и встреча 
с Кашпировским в «Современнике». Выяснилось, что 
у него плохая речь, он плохо говорит, какой-то прими¬ 
тивностью пахнуло... И никакого чуда он не продемон¬ 
стрировал... Но что касается разных вещей, которые 
выходят за пределы нашего бытового понимания, 
в это я верю. Даже в левитацию. Возможности челове¬ 
ческого организма почти безграничны, некоторым лю¬ 
дям, обладающим особым даром, удавалось нарушить 
даже законы гравитации. 

С. О. Марк Анатольевич, в «Киносерпантине» вы 
часто открываете и цитируете Коран... 

М. 3. Коран мне очень хотелось понять и изучить. 
Советский Союз состоит во многом из народов ислам¬ 
ского вероисповедания. Если мы впрямь чувствуем 
себя многонациональным государством и еще какое-то 
время будем чувствовать, мы обязаны относиться 
с уважением и вниманием к любой религии и культуре. 
Хотя, конечно, у меня христианские источники вызы¬ 
вают более сложные ощущения, что естественно, пото¬ 
му что корни идут оттуда, это близко, родственно. 
И связано со многими позитивными эмоциями. Я уж 
не говорю о мыслях. 

С. О. Марк Анатольевич, можно я задам хоть один 
светский вопрос? 

М. 3. Задавайте, конечно. Все, что хотите. 

С. О. Как вы отнеслись к тому, что «Экран и сцена», 
в материале о «Киносерпантине», сравнил вас с Оста¬ 
пом Бендером? 

М. 3. Не заметил. Если бы заметил, то даже обидел¬ 
ся бы... Все-таки я не Остап Бендер. Мне очень 
многие вещи не удаются как раз на бытовом уровне. 
По-моему, у Ежи Леца есть замечательное выражение. 
Такое приблизительно: «Иногда требуются гигантское 
мужество и напряжение всех волевых качеств, чтобы 
сказать парикмахеру: «Пожалуйста, без одеколона...» 

С. О. Вы сказали, что обиделись бы... Вас задевает 
то, что пишут о вас? 

М. 3. Умом я понимаю, что не надо обижаться. Но 
сказать, что так вот умею... Нет. Нет. Все-таки, когда 
меня кто-то хвалит в печати, я маленькую радость, но 
испытываю. Хотя понимаю, что художник должен 
быть независим, относиться ко всем суждениям так, 
как учил Александр Сергеевич Пушкин. Но мне это не 
удается. 
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одни душеаные силы, заменять их другими и насаждать 
новые, нам не свойственные. Можно воспитывать себя, 
но нельзя сломать себя и построить заново по своему 
усмотрению. Посмотри, как протекает жизнь человека. 
Ребенок применяется к матери — потребностями, 
ожиданием, надеждою, наслаждением, утешением, ус¬ 
покоением и благодарностью; и когда все это слагается 
в первую и нежнейшую любовь, то этим определяется 
его личная судьба. Ребенок ищет своего отца, ждет от 
него привета, помощи, защиты и водительства, насла¬ 
ждается его любоаью и любит его ответно; он гордит¬ 
ся им, подражает ему и чует а себе его кровь. Этот 


* Отрывки из книг «Путь к очевидности» (1957 год) и «Пою¬ 
щее сердце» (1958 год). 


(из письма к сыну) 


Итак, ты думаешь, что можно прожить без любви: 
сильною волею, благою целью, справедливостью 
и гневной борьбой с вредителями? Ты пишешь мне: «О 
любви лучше не говорить: ее нет в людях. К любаи 
лучше и не призывать: кто пробудит ее в черствых 
сердцах?..» 

Милый мой! Ты и прав, и не прав. Собери, пожалуй¬ 
ста, свое нетерпеливое терпение и вникни в мою мысль. 

Нельзя человеку прожить без любви, потому что она 
сама в нем просыпается и им овладевает. И это дано 
нам от Бога и от природы. Нам не дано произвольно 
распоряжаться в нашем внутреннем мире, удалять 
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голос крови говорит в нем потом всю жизнь, связывает 
его с братьями и сестрами, и со всем родством. А когда 
он позднее загорается взрослою любовью к «ней» (или 
соответственно она к «нему»), то задача состоит в том, 
чтобы превратить это «пробуждение природы» в по¬ 
длинное «посещение Божие» и принять его, как свою 
судьбу. И не естественно ли ему любить своих детей 
тою любовью, которой он в своих детских мечтаниях 
ждал от своих родителей?.. Как же обойтись без люб¬ 
ви? Чем заменить ее? Чем заполнить страшную пусто¬ 
ту, образующуюся при ее отсутствии? 

Нельзя человеку прожить без любви и потому, что 
она есть главная выбирающая сила в жизни. Жизнь 
подобна огромному, во все стороны бесконечному пото¬ 
ку, который обрушивается на нас и несет нас с собою. 
Нельзя- жить всем, что он несет; нельзя отдаваться 
этому крутящемуся хаосу содержаний. Кто попытает¬ 
ся это сделать, тот растратит и погубит себя: из него 
ничего не выйдет, ибо он погибнет во всесмешении. 
Надо выбирать: отказываться от очень многого ради 
сравнительно немногого; это немногое надо привле¬ 
кать, беречь, ценить, копить, растить и совершенство¬ 
вать. И этим строить свою личность. Выбирающая же 
сила есть любовь: это она «предпочитает», «приемлет», 
«прилепляется», ценит, бережет, домогается и блюдет 
верность. А воля есть лишь орудие любви в этом 
жизненном делании. Воля без любви пуста, черства, 
жестка, насильственна и, главное, безразлична к добру 
и злу. Она быстро превратит жизнь в каторжную 
дисциплину под командой порочных людей. На свете 
есть уже целый ряд организаций, построенных на таких 
началах. Храни нас Господь от них и от их влияния... 
Нет, нам нельзя без любви: она есть великий дар — 
увидеть лучшее, избрать его и жить им. Это есть 
необходимая и драгоценная способность сказать «да», 
принять и начать самоотверженное служение. Как 
страшна жизнь человека, лишенного этого дара! В ка¬ 
кую пустыню, в какую пошлость превращается его 
жизнь! 

Нельзя человеку прожить без любви и потому, что 
она есть главная творческая сила человека. 

Ведь человеческое творчество возникает не в пустоте 
и протекает не в произвольном комбинировании элемен¬ 
тов, как думают теперь многие верхогляды. Нет, тво¬ 
рить можно, только приняв богозданный мир, войдя 
в него, вросши в его чудесный строй и слившись с его 
таинственными путями и закономерностями. А для 
этого нужны вся сила любви, весь дар художественного 
перевоплощения, отпущенный человеку. Человек тво¬ 
рит не из пустоты: он творит из уже сотворенного, из 
сущего, создавая новое в пределах данного ему есте¬ 
ства — внешне-материального и внутренне душевного. 
Творящий человек должен внять мировой глубине 
и сам запеть из нее. Он должен научиться созерцать 
сердцем, видеть любовью, уходить из своей малой лич¬ 
ной оболочки а светлые пространства Божии, находить 
в них Великое — сродное — сопринадлежащее, вчу¬ 
вствоваться в него и создавать новое из древнего и неви¬ 
данное из предвечного. Так обстоит во всех главных 
сферах человеческого творчества: во всех искусствах 
и в науке, в молитве и в правовой жизни, в общении 
людей и во всей культуре. Культура без любви есть 
мертвое, обреченное и безнадежное дело. И все аеликое 
и гениальное, что было создано человеком,— было 
создано из созерцающего и поющего сердца. 

Нельзя человеку прожить без любви, потому что 
самое главное и драгоценное в его жизни открывается 
именно сердцу. Только созерцающая любовь открыва¬ 
ет нам чужую душу для верного, проникновенного 
общения, для взаимного понимания, для дружбы, для 
брака, для воспитания детей. Все это недоступно бес¬ 
сердечным людям. Только созерцающая любовь от¬ 
крывает человеку его родину, т. е. его духовную связь 


с родным народом, его национальную принадлежность, 
его душевное и духовное лоно на земле. Иметь родину 
есть счастье, а иметь ее можно только любовью. Не 
случайно, что люди ненависти, современные револю¬ 
ционеры, оказываются интернационалистами: мертаые 
в любви, они лишены и родины. Только созерцающая 
любовь открывает человеку доступ к религиозности, 
к Богу. Не удивляйся, мой милый, безверию и малове¬ 
рию западных народов: они приняли от римской церкви 
неверный религиозный акт, начинающийся с воли и за¬ 
вершающийся рассудочной мыслью, и, приняв его, 
пренебрегли сердцем и утратили его созерцание. Этим 
был предопределен тот религиозный кризис, который 
они ныне переживают... 

Да, в людях мало любви. Они исключили ее из 
саоего культурного акта: из науки, из веры, из искус¬ 
ства, из этики, из политики и из воспитания. И вслед¬ 
ствие этого современное человечество вступило в ду¬ 
ховный кризис, невиданный по своей глубине и по 
своему размаху. Видя это, понимая это, нам естествен¬ 
но спросить себя: кто же пробудит любовь в черствых 
сердцах, если она не пробудилась от жизни и слбва 
Христа, Сына Божия? Как браться за это нам, с наши¬ 
ми малыми человеческими силами? 

Но это сомнение скоро отпадает, если мы вслушаем¬ 
ся в голос нашего сердечного созерцания, уверяющего 
нас, что Христос и в нас и с нами... 

Нет, мой милый! Нельзя нам без любви. Без нее мы 
обречены со всей нашей культурой. В ней наша надежда 
и наше спасение... 

О справедливости 

С незапамятных времен люди говорят и пишут о спра¬ 
ведливости: может быть, даже с тех самых пор, как 
вообще начали говорить и писать... Но до сих пор 
вопрос, по-видимому, не решен,— что такое справедли¬ 
вость и как ее осуществить в жизни?.. 

Каждый из нас желает справедливости и требует, 
чтобы с ним обходились справедливо; каждый жалует¬ 
ся на всевозможные несправедливости, причиненные 
ему самому, и начинает толковать справедливость так, 
что из этого выходит явная несправедливость в его 
пользу. При этом он убежден, что толкование его 
правильно и что он «совершенно справедливо» относит¬ 
ся к другим; но никак не хочет заметить, что все 
возмущаются его «справедливостью» и чувствуют себя 
притесненными и обойденными. Чем скуднее, теснее 
и насильственнее жизнь людей, тем острее они пережи¬ 
вают все это и тем труднее им договориться и согла¬ 
ситься друг с другом. В результате оказывается, «спра¬ 
ведливостей» столько, сколько недовольных людей, 
и единой, настоящей Справедливости найти невозмож¬ 
но. А ведь, строго говоря, только о ней и стбит 
говорить. 

Это означает, что интересы и страсти искажают 
великий вопрос, ум не находит верного решения, и асе 
обрастает дурными и ловкими предрассудками. Из пред¬ 
рассудков возникают ложные учения; они ведут к наси¬ 
лию и революции; а революции приносят только стра¬ 
дания и кровь, чтобы разочаровать и отрезвить людей, 
оглушенных своими страстями. Так целые поколения 
людей жиаут в предрассудках и томятся в разочарова¬ 
нии; и иногда бывает так, что самое слово «справедли- 
аость» встречается иронической улыбкой и насмешкой. 

Однако все это не компрометирует и не колеблет 
старую, благородную идею справедливости, и мы по- 
прежнему должны противопоставлять ее всякой бессо¬ 
вестной эксплуатации, всякой классовой борьбе и вся¬ 
кому революционному уравнительству. Мы можем 
быть твердо уверены, что ей принадлежит будущее. 
И все дело в том, чтобы верно постигнуть ее сущность. 

Французская революция восемнадцатого аека про¬ 
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возгласила и распространила вредный предрассудок, 
будто люди от рождения или от природы «равны» 
и будто вследствие этого со всеми людьми надо обхо¬ 
диться «одинаково»... Этот предрассудок естественно¬ 
го равенства является главным препятствием для 
разрешения нашей основной проблемы. Ибо сущность 
справедливости состоит именно в неодинаковом обхо¬ 
ждении с неодинаковыми людьми. 

Если бы люди были действительно равны, т. е. оди¬ 
наковы телом, душою и духом, то жизнь была бы 
страшно проста и находить справедливость было бы 
чрезвычайно легко. Стоило бы только сказать: «одина¬ 
ковым людям — одинаковую долю» или «всем всего 
поровну» — и вопрос был бы разрешен. Тогда справед¬ 
ливость можно было бы находить арифметически и осу¬ 
ществлять механически; и все были бы довольны, ибо 
люди и в самом деле были бы, как равные атомы, как 
механически перекатывающиеся с места на место ша¬ 
рики, до неразличимости одинаковые и анутренно 
и внешне. Что может быть наивнее, упрощеннее и по¬ 
шлее этой теории? Какое верхоглядство — или даже 
прямая слепота— приводит людей к подобным мер¬ 
твым и аредным воззрениям? После Французской рево¬ 
люции прошло 150 лет. Можно было бы надеяться, 
что этот слепой материалистический предрассудок от¬ 
жил давно свой век. И вдруг он снова появляется, 
завоевывает слепые сердца, торжествует победу и обру- 
шиаает на людей целую лавину несчастья... 

На самом деле люди не равны от природы и не 
одинаковы ни телом, ни душою, ни духом. Они ро¬ 
дятся существами различного пола; они имеют от 
природы не одинаковый возраст, не равную силу 
и различное здороаье; им даются различные способ¬ 
ности и склонности, различные алечения, дары и же¬ 
лания; они настолько отличаются друг от друга 
и телесно и душевно, что на свете вообще невозмож¬ 
но найти двух одинаковых людей. От разных родите¬ 
лей рожденные, разной крови и наследственности, 
в разных странах выросшие, по-разному воспитанные, 
к различным климатам привыкшие, не одинаково об¬ 
разованные, с разными привычками и талантами,— 
люди творят неодинаково и создают неодинаковое 
и неравноценное. Они и духовно неодинаковы: все 
они различного ума, различной доброты, несходных 
вкусов; каждый со своими воззрениями и со своим 
особым правосознанием. Словом, они различны во 
всех отношениях. И справедливость требует, чтобы 
с ними обходились согласно их личным особенно¬ 
стям, не ураанивая неравных и не давая людям 
необоснованных преимуществ. Нельзя аозлагать на 
них одинаковые обязанности: старики, больные, 
женщины и дети не подлежат воинской повинности. 
Нельзя давать им одинаковые права: дети, сумасшед¬ 
шие и преступники не участвуют в политических го¬ 
лосованиях. Нельзя взыскивать со всех одинаково: 
есть малолетние и невменяемые, с них взыскивается 
меньше; есть призванные к власти, с них надо взы¬ 
скивать строже и т. д. И вот, кто отложит предрас¬ 
судки и беспристрастно посмотрит на жизнь, тот ско¬ 
ро убедится, что люди неравны от природы, неравны 
по своей силе и способности, неравны и по саоему 
социальному положению; и что справедливость не 
может требовать одинакового обхождения с неоди¬ 
наковыми людьми; напротив, она требует неравен¬ 
ства для неравных, но такого неравенства, которое 
соответствовало бы действительному неравенству 
людей. 

Здесь-то и обнаруживается главная трудность вопро¬ 
са. Людей бесконечное множество; все они различны. 
Как сделать, чтобы каждый получил в жизни согласно 
своей особливости? Как угнаться за всеми этими бес¬ 
численными своеобразиями? Как «воздать каждому 
свое» (по формуле римской юриспруденции)? Они не 


одинаковы; значит, и обходиться с ними надо не одина¬ 
ково— согласно их своеобразию... Иначе возникнет 
несправедливость... 

Итак, справедливость совсем не требует равенства. 
Она требует предметно-обоснованного неравенства. 
Ребенка надо охранять и беречь; это дает ему целый 
ряд справедливых привилегий. Слабого надо щадить. 
Уставшему подобает снисхождение. Безвольному надо 
больше строгости. Честному и искреннему надо оказы¬ 
вать больше доверия. С болтливым нужна осторож¬ 
ность. С одаренного человека справедливо взыскивать 
больше. Герою подобают почести, на которые не-герой 
не должен претендовать. И так— во всем и всегда... 

Поэтому справедливость есть искусство неравен¬ 
ства. В основе ее лежит внимание к человеческой 
индивидуальности и к жизненным различиям. Но в ос¬ 
нове ее лежит также живая совесть и живая любовь 
к человеку. Есть особый дар справедливости, который 
присущ далеко не всем людям. Этот дар предполагает 
а человеке доброе, любящее сердце, которое не хочет 
умножать на земле число обиженных, страдающих 
и ожесточенных. Этот дар предполагает еще живую 
наблюдательность, обостренную чуткость к человече¬ 
скому своеобразию, способность вчувствоваться в дру¬ 
гих. Справедливые люди отвергают механическое трак¬ 
тование людей по отвлеченным признакам. Они созер¬ 
цательны, интуитивны. Они хотят рассматривать ка¬ 
ждого человека индивидуально и постигают скрытую 
глубину его души... 

Безумно искать справедливость, исходя из ненависти; 
ибо ненависть завистлива, она ведет не к справедливо¬ 
сти, а к всеобщему уравнению. Безумно искать справед¬ 
ливости а революции; ибо революция дышит ненави¬ 
стью и местью, она слепа, она разрушительна; она враг 
справедливого неравенства; она не чтит «высших спо¬ 
собностей» (Достоеаский). А справедливость сама по 
себе есть одна из высших способностей человека, 
и призаание ее состоит а том, чтобы узнавать и беречь 
высшие способности... 

Справедливость нельзя найти ни в виде общих пра¬ 
вил, ни в виде государственных учреждений. Она не 
«система», а жизнь. Ее нужно представлять себе в виде 
потока живой и предметной любви к людям. Только 
такая любоаь может разрешить задачу; она будет тво¬ 
рить жизненную справедливость, создавать в жизни 
и а отношениях людей все новое и новое предметное 
неравенство. 

Вот почему в жизни важнее всего не *найденная раз 
навсегда» справедливость: это иллюзия, химера, вред¬ 
ная и неуемная утопия. В жизни важнее всего живое 
сердце, искренно желающее творческой справедливо¬ 
сти; и еще — всеобщая уверенность, что люди дей¬ 
ствительно искренно хотят творческой справедливости 
и честно ищут ее. И если это есть, тогда люди будут 
легко мириться с неизбежными несправедливостями 
жизни,— условными, временными или случайными, 
и будут охотно покрывать их жертвенным настроени¬ 
ем. Ибо каждый будет знать, что впереди его ждет 
истинная, т. е. художественно-любовная справедли¬ 
вость. 

О смирении 

Иногда у нас возникает сомнение, можно ли в самом 
деле требовать смирения от всех людей? Где взять его 
повседневному человеку, с головой ушедшему в борьбу 
за существование, с ее заботами, страхами и интригами? 
Разве смирение не есть добродетель избранных, про¬ 
шедших путь религиозного очищения? Может быть... 
Но именно поэтому мы радуемся, когда замечаем 
в ком-нибудь искру неподдельного смирения; и у нас 
тотчас же слагается уверенность, что судьба послала 
нам жизненную встречу с превосходным человеком. 
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У смирения есть особое свойство— повышать ду¬ 
ховную ценность человека. 

Если мы видим перед собою какого-нибудь просла¬ 
вленного деятеля (в науке, в искусстве или политике) 
и замечаем в его манере держаться самомнение, тще¬ 
славие или гордость, то мы начинаем охладевать 
к нему, наша симпатия гаснет, и ценность его умаляет¬ 
ся в наших глазах. Это происходит не только потому, 
что его самопревознесение как бы принижает нас самих 
и что мы чувствуем себя явно пренебреженными или 
даже сопричисленными к «ничтожествам». Это было 
бы понятно: ибо это означало бы, что у нас самих не 
хватает смирения и что поэтому его апломб кажется 
нам «невыносимым». Но гораздо важнее то обстоя¬ 
тельство, что его заносчивость умаляет его дух и сни¬ 
жает его ценность. 

Это так и есть на самом деле. 

Истинному величию причитаются простота, доброта, 
легкость и скромность. И чем более у даровитого чело¬ 
века этих прекрасных и чарующих свойств, тем искрен¬ 
нее обращаются к нему сердца. Это естественно: в глу¬ 
бине души у всех нас живет убеждение, что «победи¬ 
тель» жизненных трудностей и предметов должен был 
прежде всего победить самого себя... А скромность 
и выражает эту победу. 

Зато тот, кто считает себя «перлом создания», кто 
воображает, что осуществил «высшее» и что его твор¬ 
чество «совершенно», тот обнаруживает свою близору¬ 
кость и ограниченность. И чем горделивее он держит¬ 
ся, чем больше его притязание и чем навязчивее он 
его предъявляет, чем более он доволен собою и чем 
менее он смотрит вверх и вперед, тем сильнее наше 
разочарование: мы теряем уважение к нему, он уже не 
импонирует нам, и у нас делается такое чувство, как 
если бы мы натолкнулись в нем на маленького и глупо¬ 
го человека, который заслонил нам в нем самом умно¬ 
го, большого и значительного... Какое огорчение! 

Напротив: от истинной скромности идет некое духов¬ 
ное благоухание; в ней есть что-то трогательное и плени¬ 
тельное. Может быть, скромный человек не достигнет 
так скоро «признания» и «славы», как самоуверенный 
человек, выступающий с апломбом, или как назойливый 
хвастун, над которым люди посмеиваются и все же 
поддаются его саморекламе: смотрят на его «фейер¬ 
верк», знают, какая ему цена, и все-таки незаметно 
начинают считать его «выдающимся» человеком. Одна¬ 
ко фейерверк скоро сгорает, и после него остаются 
только обугленные деревяшки, сажа и зола, и тут-то 
лучи скромного человека, с их тихим, но подлинным 
светом, начинают обращать на себя общее внимание. 

Можно было бы сказать: выдающийся, но заносчи¬ 
вый человек обнаруживает свои пределы и снижает 
свой рост; небольшой человек с истинным смирением 
причастен духовному величию. Гордость разочаровыва¬ 
ет и обесценивает. Смирение пробуждает любовь, уве¬ 
личивает ценность человека и возносит его духовно. 
Будь непритязателен и терпелив; примирись с тем, что 
ты пройдешь в жизни незамеченным; предоставь дру¬ 
гим блестеть и красоваться. Твое время придет тогда, 
когда начнется настоящее, не личное, а предметное. 
Может быть, это будет после твоей земной смерти, 
когда наступит время «жатвы» и когда каждое зерныш¬ 
ко будет бережно собрано, и твое зерно будет с любо¬ 
вью принято. Может быть... И вот, с этим надо прими¬ 
риться. Надо выносить в себе потребность и волю — 
быть, а не казаться, — уверенность, что «зерно бы¬ 
тия» больше, чем призрачное величие,— и еще креп¬ 
кую заботу о том, чтобы действительно вступить в сфе¬ 
ру подлинного бытия, сущего перед лицом Божиим. 
А остальное несущественно... 

Тщеславие всегда злоупотребляет пространством че¬ 
ловеческого общения для того, чтобы добиться в нем 
«успеха», «влияния» и «славы», всей этой лесной види¬ 


мости,— и не думает о том, что «успех» есть почти 
всегда успех у толпы, а у толпы мало духа и еще 
меньше вкуса. А «влияние»... Как часто оно состоит 
в том, что «влияющий» прислуживается к людям, 
гнется во все стороны, чтобы угодить своим влияе- 
мым, и кончается тем, что сам оказывается безличным 
орудием чужих интересов. А «слава» прельщает только 
тех, кто никогда не заглядывал за ее кулисы и не 
догадался еще, что она составляет нередко монополию 
профессиональных «славоделателей». Вот почему чело¬ 
век, приобщившийся истинному смирению, встречает 
каждый свой успех желанием проверить — не покривил 
ли он в чем-нибудь душою для угождения толпе; и на 
всякое свое «влияние», как только оно обнаруживает¬ 
ся, он отвечает повышением чувства ответственности 
и юмором; юмором — чтобы не впасть в тщеславие 
и не поверить лести; чувством ответственности — ибо 
ему необходима уверенность, что он вложил в свои дела 
свое лучшее. А «славу» свою он встречает с трево¬ 
гою — ибо незаслуженная слава есть ложь, а заслу¬ 
женная слава должна быть еще проверена смертью 
прославившегося... Ибо человеческий приговор суетен; 
а Божий приговор произносится лишь по смерти. 

Итак, тщеславие борется за призрачное, а смирение 
вводит в царство реальности. 

Тщеславный человек совершает три ошибки: во-пер¬ 
вых, он принимает самого себя за нечто очень «важ¬ 
ное» в жизни; во-вторых, ему кажется, что он чрезвы¬ 
чайно «многого» достиг и очень многое совершил; 
и в-третьих, ему хочется, чтобы эти великие «достиже¬ 
ния» и «совершения» были повсеместно признаны 
и превознесены. 

Преодоление тщеславия должно начаться с пости¬ 
жения третьей ошибки. 

Надо принять во внимание, что сила суждения 
и компетентность, необходимые до истинного «призна¬ 
ния», присущи лишь очень немногим людям; что на 
свете есть слепое и бестолковое признание, легкомыс¬ 
ленное и безответственное восхваление, поддельный 
и своекорыстный восторг, продажная критика и опла¬ 
ченный успех. Надо понять, что в современном обще¬ 
стве есть множество тайных союзов — религиозных 
и национальных, политических партий, полуполитиче- 
ских клубов и даже эротических союзов, члены кото¬ 
рых при всяких обстоятельствах поддерживают друг 
друга, восхваляют и выдвигают «своих» и замалчивают 
или поносят «чужих». Надо отдать себе отчет в том, 
что масса следует моде и рекламе, партийным внушени¬ 
ям, закулисным нашептам и очень часто верит наемной 
«клаке», которую в Италии называют «негодяями 
в желтых перчатках». Как много людей, восхваляющих 
модное по расчету, из страха перед общественным мне¬ 
нием или по тщеславию и снобизму!.. И как смутно 
делается на душе, когда слышишь похвалу из уст без¬ 
вкусного пошляка, или нигилиста, или заведомого лже¬ 
ца и злодея: и стыдно, и тревожно, и грустно! Созна¬ 
ние, что мой труд одобрен нечестивцем, что я угодил 
духовному слепцу или глупцу, что известные плуты 
восхищаются моим созданием на всех перекрестках, 
может вызвать в душе настоящее удручение... И тот, 
кто сообразит и продумает все это, скоро поймет, что 
только признание зрелого судьи, мудрого созерцателя 
и чистосердечного критика может быть желанным 
и радостным. А такие люди будут хвалить меня только 
тогда, когда я сам буду чувствовать, что меня оправды¬ 
вает моя собственная совесть и что меня укрепляет 
Божий луч. Вот почему Пушкин был прав, когда сове¬ 
товал поэту не дорожить успехом у толпы и судить себя 
самого высшим и строгим судом... 

Надо рассмотреть и «людскую славу», понять ее 
шаткое и фальшивое естество — и разлюбить ее. Это 
значит победить тщеславие внешней «популярности». 
А для этого надо утвердить в самом себе высокий 
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и строгий критерий совести и религиозное чувство 
ответственности, чтобы затем сказать самому себе: 
«Что мне людская хвала и людское поношение, когда 
мне светил луч Божий?» 

Тогда можно приступить к преодолению второй 
ошибки тщеславия. А именно, человек должен при¬ 
учиться к невысокой оценке того, чего он достиг и что 
он совершил. Если он силен, то пусть не считает себя 
сильным; если он умен, то он не должен причислять 
себя к «самоумнейшим» людям; если он порядочный 
человек, то пусть он не переоценивает свою доброде¬ 
тель; если он даровит, то пусть познает меру своего 
таланта и не воображает, будто он «велик» и «гениа¬ 
лен». Почему? И зачем это нужно? 

Тот, кто «достиг» и «совершил», тот «успокаивает¬ 
ся», погружается в самодовольство и прекращает по¬ 
иски и борьбу. Кто знает «достаточно», тот прекращает 
изучение и исследование, не углубляет свой дух, оста¬ 
навливается в своем развитии, начинает повторяться 
и теряет свои богатства... 

Вот почему каждый, кто создаст что-нибудь, не дол¬ 
жен подолгу предаваться радостям достижения, но 
скорее сосредоточиться на недостатках своего со¬ 
здания: он должен повышать свои требования, отыски¬ 
вать свои промахи, неумения и несовершенства, судить 
свое творение мерою полною и великою, и замышлять 
лучшее. Надо всегда смотреть вдаль,— подобно челове¬ 
ку на башне; надо всегда думать о том, чего мне еще 
духовно не хватает,— подобно скупцу, собирающему 
богатство; надо постоянно чинить и крепить свои сте¬ 
ны,— подобно осажденному полководцу. Надо жить не 
гордостью от совершенного и достигнутого, но смире¬ 
нием при мысли о неудавшемся и еще предстоящем 
в будущем. 

Кто знает пределы своего знания и своих знающих 
сил, тот останется вечным студентом и станет истин¬ 
ным исследователем. Кто научится видеть свои духов¬ 
ные пределы и болеть о них, тот будет всю жизнь 
расти. Кто сознает свои слабости и недостатки, тот 
будет бороться с ними, побеждать их и совершенство¬ 
ваться. Для лечения необходим верный диагноз, тогда 
как незамеченные болезни запускаются и становятся 
хроническими. Словом, настоящий человек вырабаты¬ 
вает особую культуру своих несовершенств, стараясь 
не преуменьшать их и не преувеличивать. Это и есть 
источник истинной скромности, начало самосовершен¬ 
ствования, секрет духовного роста и развития. Тот, 
кто смотрит вдаль и ввысь, тот увидит Божественное, 
которого он лишен н о котором он воздыхает; и когда 
он затем обращается к совершенному и достигнуто¬ 
му,— он стоит смущенный и пристыженный: «Господи, 
сколь я бессилен и немощен!»... Он всегда чувствует, 
что ему не хватает Главного; что до истинной высоты 
ему далеко, как до звезды небесной; что все его налич¬ 
ное достояние есть только начало, только зов и обето¬ 
вание; что гордиться ему нечем и что все у него еще 
впереди. Надо приучить себя к той «нищете духом», 
о которой сказано в Евангелии; и найти в себе муже¬ 
ство бедняка, скромность вопрошающего и бодрость 
ученика... 

Нельзя считать себя и свой личный успех важней¬ 
шим делом жизни. Надо научиться выходить на Божий 
простор из жесткой скорлупы своего себялюбия; надо 
сердцем и волею преодолеть свое одиночество, свой 
наивный эгоцентризм. Скудна и душна жизнь человека, 
не знающего ничего о сверхличных богатствах бого- 
зданного мира. И только тот, кто узнает счастье пред¬ 
метной жизни и вложится в Божию ткань мира, только 
тот почует в себе силы Ильи Муромца, дарованные ему 
его высокими пришельцами: Божие дело станет его 
личным делом, невозможное сделается для него воз¬ 
можным, а за плечами у него вырастут крылья настоя¬ 
щего вдохновения... 


Служение Божьему делу требует от нас преданности 
и стойкости; и надо предаться ему. Надо отожде¬ 
ствлять свой личный успех с его успехом и подчинить 
свою судьбу его развитию и росту. Любовь и воля 
человека должны получить свое содержание и свою 
цель от этого великого «горного хребта» человеческой 
истории, и таким образом предметно обновиться. Мо¬ 
жет показаться, что в этом самоотверженном служе¬ 
нии человек действительно отказывается от себя и те¬ 
ряет себя; однако на самом деле он впервые обретает 
самого себя в великой и священной ткани Божией. Он 
теряет свое человеческое, «слишком человеческое», 
грешно-страстное естество; но зато находит себя — 
духовно-подлинного, «предметно наполненного», сми¬ 
ренного и достойного слугу Божьего дела на земле. 

Именно в этом смирении он впервые находит и утвер¬ 
ждает свое истинное духовное достоинство; не уваже¬ 
ние других людей, не «почести» и не «славу», не доволь¬ 
ство собою, но главное и основное, человечески-духов- 
ное достоинство, дающееся тому, кто утвердится 
и укоренится в Божественном... 

Если бы только люди поняли это и захотели всту¬ 
пить на этот путь! 

О благодарности 

Нет сомнения — человечество найдет пути, ведущие 
к обновлению, углублению и окрылению своей культу¬ 
ры. Но для этого оно должно научиться благодарно¬ 
сти и на ней строить свою духовную жизнь. 

Современное нам человечество не ценит того, что 
ему дается; не видит своего естественного и духовного 
богатства; не извлекает из своего внутреннего мира 
того, что в нем заложено. Оно ценит не внутреннюю 
силу духа, а внешнюю власть — техническую и государ¬ 
ственную. Оно хочет не творить, создавать и совершен¬ 
ствовать, а владеть, распоряжаться и наслаждаться. 
И поэтому ему всегда мало и всего мало: оно вечно 
считает свои «убытки» и ропщет. Оно одержимо жад¬ 
ностью и завистью и о благодарности не знает ничего. 

И вот каждый из нас должен прежде всего научиться 
благодарности. 

Стоит нам только раскрыть наше духовное око 
и присмотреться к жизни, и мы увидим, что каждое 
мгновение как бы испытывает нас, созрели ли мы для 
благодарности и умеем ли мы благодарить. И тот, кто 
выдерживает это испытание, тот оказывается челове¬ 
ком будущего: он призван творить новый мир и его 
культуру, он уже носит их в себе, он творческий чело¬ 
век; а тот, кто не выдерживает этого испытания, тот 
одержим духовною слепотой и завистью, он носит 
в себе разложение гибнущей культуры, он человек 
отживающего прошлого. Вот критерий духовности, вот 
закон и мера, о которых мало кто думает, но по 
которым необходимо различать людей. 

Как только человек откроет свое духовное око и вос¬ 
примет окружающую его вселенную — сквозь эту же¬ 
стокую кору повседневности и примелькавшейся, при¬ 
вычной, омертвевшей пошлости,— так он откроет ве¬ 
ликое множество даров, окружающих его отовсюду... 
Мы проходим через жизнь, как властные и самодоволь¬ 
ные хозяева, которые имеют полное право заметить 
и не обратить внимания, принять и отвергнуть, одоб¬ 
рить и пожурить, воспользоваться и забыть. Мы выби¬ 
раем нужное и полезное, мы предпочитаем удобное 
и приятное — и оставляем прочее без внимания. Как 
неблагодарные наследники, мы совершенно не думаем 
о Том, Кто оставил нам это жизненное богатство и Кто 
вложил в каждый самомалейший дар следы Своего 
Духа. 

Как только мы откроем наше духовное око, так мы 
увидим везде и повсюду целое богатство таких даров, 
данных нам не для жизненного использования или 








злоупотребления, а для изучения, истолкования, изу¬ 
мления и радования. Мы разучились дивоваться на эти 
истинные чудеса Божии, мы проходим мимо них с ка¬ 
менным и холодным сердцем, и если кто-нибудь дивует¬ 
ся на их таинственную божественность, то мы пытаем¬ 
ся разочаровать и «успокоить» его при помощи механи- 
чески-плоских «объяснений» — и считаем это призна¬ 
ком нашей «образованности» и «просвещенности»— но 
это и свидетельствует о нашей завистливости и небла¬ 
годарности. Ибо в самом деле, кто, получив некий 
богатый дар, начинает злоупотреблять им в бессерде¬ 
чии, тот лишен чувства благодарности: он отвечает на 
щедрость черствостью и на благость — пренебрежени¬ 
ем, и это обличает в нем завистника. А зависть делает 
его слепым. 

Мир полон чудес Божиих— вот древняя мудрость, 
которая не увянет во веки веков. Никакие научные 
исследования и открытия не отнимут у нее ничего; они 
только возобновят и подтвердят ее с новою силой. Так 
было, так и будет. Никакое наблюдение не лишит 
богосозданного чуда — его глубины и значительности; 
никакое мышление, познание и объяснение не погасит 
его необъясненной таинственности. Мы просыпаемся 
к бытию и жизни — и видим себя окруженными этими 
дарами, как бы включенными или врощенными в них: 
пространство, время, живая материя, душевные спо¬ 
собности, духовные силы. Мы живем всю жизнь 
в этих дарах, ими, из них; мы творим в них новое 
и можем создать из них дивное и значительное; мы 
наслаждаемся ими и тогда, когда злоупотребляем ими; 
а когда мы покидаем эту жизнь, то иногда уходим 
с чувством, что нам было дано бесконечное богатство 
и что мы сделали из него слишком мало. 

Какой драгоценный дар имеет собственное, лично¬ 
особенное, едийственное в своем роде, покорно-непо¬ 
слушное тело, всю жизнь прислушиваться к нему, 
чтобы овладеть его таинственными законами и подчи¬ 
нить их законам духа! Какое драгоценное право превра¬ 
тить его в верный символ своей духовности и, наконец, 
когда оно впадает в изнеможение, покинуть его для 
лучшей, более свободной и духовной жизни! 

А этот изумительный дар Божий, именуемый про¬ 
странством, с его светом и тенью, с его прерывно¬ 
непрерывным наполнением, с его бесконечными звезд¬ 
ными далями, с его богатством форм и красок, со 
всеми радостями движения и относительного покоя, 
с творческими перспективами а искусстве! Сколько со¬ 
зерцания, сколько тайн, сколько мудрости! 

А дивный дар времени — с неисследимым началом 
и неведомым концом... Всего один, кратчайший, свет¬ 
лый миг длительности, скользящий из будущего 
в прошлое, пожизненно непреходящий, раскрывающий 
нам сразу две перспективы — утрачиваемого богатства 
в прошедшем и обетованного богатства в будущем... 
Великое русло мгновений, которые мы можем запол¬ 
нить творческим трудом, любовью, богосозерцанием, 
молитвой и красотой, и по которому мы в действитель¬ 
ности то проносимся в страстях и злодеяниях, то 
влачимся в пошлых развлечениях... 

А это неисчерпаемое богатстве природы — в ее орга¬ 
ническом единстве, в ее сокровенной закономерности, 
в. ее покое и в ее бурях, в ее благостной готовности 
служить человеку, показывать ему свою красоту, от¬ 
крывать ему свою разумность и тихо принять его поки¬ 
нутые останки... 

Каждый дар дивен и драгоценен, каждый указывает 
человеку его задачи и его никогда не заполнимые пер¬ 
спективы. Каждый говорит нам о сокровенной благо¬ 
сти, мудрости и любви к человеку; каждый зовет его 
к истинному счастью. 

Да, это счастье: властвовать над своим телом и над 
своею душой, строить и крепить свой характер, копить 
духовные богатства, совершенствовать свои духовные 


акты. Это счастье — творчески работать, создавать 
в мире новую красоту, отдавать свое вдохновение и свои 
усилия на создание Божией ткани а мироздании. Это 
счастье — вести общение с людьми, вчувствуясь в их 
жизнь и постигая ее смысл; отдавать им свое лучшее 
и принимать их дары; прощать им и получать от них 
прощение; иметь отца и мать, и самому делаться отцом 
или матерью; иметь верных друзей; отстаивать свою 
родину и служить своему народу. Это счастье — любить 
и быть любимым; это чудо — обмениваться взглядом 
любви и выражать любимой женщине полноту своего 
чувства — целостно и нежно. Это счастье — восприни¬ 
мать веяние духа и одухотворять свою душу и жизнь. 
Это счастье — переживать молитву, исследовательскую 
очевидность, совестный акт, художественное созерца¬ 
ние, истинную политическую свободу и служить водво¬ 
рению справедливости на земле. 

Но высшее счастье состоит в том, чтобы находить 
в собственном сердце Божий луч, следовать ему в моли¬ 
тве и в делах, постигать его во всем и повсюду и откры¬ 
вать другим людям доступ к нему. 

И вот когда наше духовное око отверзается, аидит 
эти дары во всей их драгоценности и неисчерпаемости, 
и когда сердце наше ощущает скрытую за ними бла¬ 
гость и любовь, то приходит час нашего ответа на все 
узренное и полученное. И если мы не отвечаем моли¬ 
твой благодарения, то мы оказываемся недостойными 
этих даров. Но при этом мы уже не можем оправды¬ 
ваться нашей прежней слепотой. Если наше сердце не 
отозвалось,— не вострепетало и не загорелось, если 
оно не преисполнилось благодарности, то это означает, 
что оно ожесточилось в черствой зависти. 

Что такое благодарность? Это ответ живого, любя¬ 
щего сердца на оказанное ему благодеяние. Оно отве¬ 
чает любовью на любовь, радостью на доброту, излуче¬ 
нием на свет и тепло, верным служением на дарованную 
благодать. Благодарность не нуждается в словесных 
изъявлениях и иногда бывает лучше, чтобы человек 
переживал и проявлял ее бессловесно. Благодарность 
не есть и простое признание чужого благодеяния; ибо 
озлобленное сердце сопровождает такое признание чув¬ 
ством обиды, унижения или даже жаждой мести. Нет, 
настоящая благодарность есть радость и любовь, 
и в дальнейшем — потребность ответить добром на 
добро. Эта радость вспыхивает сама, свободно, невыну¬ 
жденно и ведет за собою любовь — свободную, искрен¬ 
нюю... 

...Будущее человечества принадлежит именно благо¬ 
дарным сердцам. 
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По свидетельству графа Д. А. Шереметева, 1 мар¬ 
та 1917 года, накануне отречения, Николай 11 сказал: 
«Кажется, нужно позвать Кривошеина?» Французский 
посол Морис Палеолог впоследствии говорил об 
А. В. Кривошеине так: «Он был одним из тех государ¬ 
ственных деятелей, как Неккер, Мартиньяк или 
Тьер, которых призывают всегда... но слишком позд¬ 
но». Уже после отречения императрица Александра 
Федоровна обронила А. Н. Апраксину: «Не прощаю 
Кривошеину, это он сделал революцию». Но когда 
императорская семья оказалась в Тобольске в тяже¬ 
лейшем материальном положении, Александр Василье¬ 
вич Кривошеин был едва ли не единственным, кто 
рискнул помочь заключенным деньгами (императрица 
в благодарность прислала ему ладанку с частицей 
мощей святого Серафима Саровского). Когда же ста¬ 
ло известно об убийстве на Спиридоновке, была 
отслужена панихида. 

Александр Васильевич Кривошеин (1857 — 1921) — 
русский государственный деятель, соратник 
П. А. Столыпина и генерала Врангеля, министр Рос¬ 
сийской империи, глава Правительства Юга России «в 
кратковременность большевистского режима» не ве¬ 
рил и в слегка шутливой форме говорил, что истори¬ 
ки далекого будущего будут писать: «В начале XX 
века человечество вступило в период войн и револю¬ 
ций, но он длился всего 80 лет». 

О судьбе семьи Кривошеиных в период войн и рево¬ 
люций нашему корреспонденту А. Кошелеву рассказы¬ 
вает внук Александра Васильевича — Никита Игоревич 
Кривошеин, который посетил редакцию «Родины». 


Правительство 
Юга Росснв, 
второй еврава 
А. В. Крввошеии 


Никита Игоревич Кривошеин. Александр Васильевич 
всегда относился к государю с абсолютной вернопод¬ 
даннической лояльностью, верный своей присяге — 
и даорянской, и члена Государственного Совета; но 
в то же время совершенно трезво понимал, что в кро¬ 
вопролитном бедствии, которое обрушилось на страну, 
есть немалая доля личной ответственности, а вернее 
сказать — безответственности, проявленной императо¬ 
ром Николаем II. 

Александр Кошелев. Максимилиан Волошин писал: 
«Закон самодержавия таков: чем царь добрей, тем 
больше льется к Р ови - А всех добрей был Николай 
Второй...» 

Н. К. Да, о святости тут говорить не приходится. 
Царство ему небесное, это великий страдалец и муче¬ 
ник, и он, и близкие его. Но нельзя забывать и о вели¬ 
кой ответственности государя, дворянского сословия, 
о попустительстве трагедии. 

Еще летом 1913 года Кривошеин говорил: «Я счи¬ 
таю, что Отечество наше лишь в том случае может 
достигнуть благоденствия, если не будет больше разде¬ 
ления на пагубное «мы и они», разумея под этим 
правительство и общество, как бы представляющие 
собой две самостоятельные стороны, и когда будут 
говорить просто «мы», разумея под этим правительство 


























и общество вместе». Но примирение не состоялось: 
проект создания «кабинета общественного доверия» 
государь не одобрил и в 1915-м была принята отставка 
Кривошеина. Александр Васильевич подводил итог: 
«Наша либеральная пьеса из рук вон плохо игралась 
и нами, министрами, и еще хуже Думой. Всей русской 
жизнью! Бестолково, нестройно, зря, несуразно! Но 
ведь там, в окружении императрицы, непримиримая 
замкнутость, там жуткая пустота смерти». Есть свиде¬ 
тельства, что в это время Кривошеин считал револю¬ 
цию «совсем близкой и неизбежной». Им овладел песси¬ 
мизм, он видел бессилие тогдашних кабинетов. 

Чувствовал, что его деятельность становится ненуж¬ 
ной, реформы сорвались... 

А. К. Кстати, ваш дед принимал самое активное уча¬ 
стие в проведении столыпинской реформы. С 1908 года 
он министр земледелия в правительстве П. А. Сто¬ 
лыпина. 

Н. К. Так ведь недаром Александр Васильевич был 
обруган Лениным — как раз в связи с аграрной рефор¬ 
мой. Видимо, глава большевиков отлично понимал, что 
удача этой реформы вряд ли позволила бы совершить¬ 
ся перевороту, к чему он так стремился. День убийства 
Петра Аркадьевича Столыпина, очевидно, один из са¬ 
мых черных в истории страны. Убежден: разговоры 
о рабочей, пролетарской революции 1917 года несерьез¬ 
ны. Это была крестьянская революция, своего рода 
Жакерия. И если бы столыпинская реформа была 
завершена и привела к укоренению наследственного 
фермерства и к распаду общины— все могло быть 
совсем по-другому. 

А. К. Соаременники называли карьеру Александра 
Васильевича Кривошеина «блистательной». Думаю, 
сейчас ее назвали бы «странной». Начав службу с более 
чем скромной должности в архивном отделе окружного 
суда и за 30 лет поднявшись до высших государствен¬ 
ных постов, получив от императора (в 1914 году) пред¬ 
ложение стать главой кабинета, он вдруг отвечает отка¬ 
зом... 

Н. К. Все как раз очень понятно — отказ от поло¬ 
винчатости, нежелание фиктивно властвовать— в этом 
весь Кривошеин. Его близкий сотрудник 
И. И. Тхоржевский вспоминал такие слова Кривошеи¬ 
на: «Называться премьером и не быть им на самом 
деле, для этого нужно либо старческое безразличие ко 
всему, либо особая жажда власти, а настоящей власти 
никому после Столыпина не дадут». 

А. К. Но ведь в двадцатом году Александр Василье¬ 
вич не отверг предложение барона Врангеля возгла¬ 
вить Правительство Юга России! Отказаться от власти 
над «одной шестой» — и принять на свою ответствен¬ 
ность одну губернию, этот обреченный «Остров 
Крым»? 

Н. К. Когда Александр Васильевич принимал долж¬ 
ность, предложенную генералом Врангелем, ни иллю¬ 
зий, ни сомнений в исходе дела у деда не было. Одна 
губерния не могла выстоять против всех остальных. 
И попытка создать Малую Россию в Крыму, конечно, 
была заранее обречена. Но все же Правительство Юга 
России существовало около полутора лет и было, пожа¬ 
луй, единственным в Белом движении, проводившим 
продуманную финансовую и сословную политику, аыбо- 
ры; в Крыму реализовывалась земельная реформа. 

И, наконец, последняя заслуга Александра Василье¬ 
вича — организация безупречной эвакуации из Крыма. 
Армия генерала Врангеля — единственная белая ар¬ 
мия, у которой этот булгаковский бег состоялся почти 
бескровно и упорядоченно. Потом был октябрь (снова 
октябрь!) 1921 года, смерть в Берлине. Похоронен он 
на кладбище Тегель (Западный Берлин). 

А. К. Как сложилась судьба семьи вашего деда? 

Н. К. У Александра Васильевича Кривошеина было 
пять сыновей. Олег и Василий в гражданскую воевали 


в Добровольческой армии. Олег умер от тифа. Василий 
был захвачен красными и повесился в тюремной каме¬ 
ре. 

Всеволод, также доброволец, был ранен, обморозил¬ 
ся, эвакуирован англичанами в Египет; затем постриг¬ 
ся в монахи, принял в монашестве имя погибшего 
мученической смертью брата Василия. 25 лет провел на 
Афонской горе. Он остался верен Русской Православ¬ 
ной Церкви, был архиепископом Бельгийским и Брюс¬ 
сельским; виднейший богослоа, знаток патристики 
и святоотеческой литературы. Будучи в поездке в Рос¬ 
сии, проведением Божиим скончался в Петербурге, 
в той церкви, где был крещен в 1903 году. Похоронен на 
Серафимовском кладбище. 

Младший сын, Кирилл, мальчиком увезенный из Рос¬ 
сии, был образованнейшим человеком, он счел своим 
долгом написать биографию Александра Васильевича. 

А мой отец, Игорь Александрович, выпускник Паже¬ 
ского корпуса, участник германской (лейб-гвардии кон¬ 
ная артиллерия) и гражданской войн, эвакуировался 
из Крыма с армией генерала Врангеля. Окончил Сор¬ 
бонну и Высшее электротехническое училище. Когда 
немцы оккупировали Францию, отец участвовал в Со¬ 
противлении. Позднее он познакомился с немецким 
антифашистом, майором вермахта Бланке, полученную 
от него информацию передавал в Лондон. Потом — 
провал, арест, 11 дней пыток в гестапо, трибунал. 
Бланке был казнен, Кривошеин 11 месяцев провел 
в Дахау и Бухенвальде, его освободили американцы. 

В 1948 году мои родители получили советские паспор¬ 
та и вернулись в Россию, я вместе с ними. Год спустя 
отца арестовали в Ульяновске, и два года мы ничего 
о нем не знали, были уверены, что он расстрелян. 
Потом пришло письмо. Ему дали 10 лет по статье 
58-4 — «сотрудничество с мировой буржуазией»,— так 
оценили его участие в Сопротивлении. А за то, что 
выжил в Бухенвальде и Дахау, придумали еще и «со¬ 
трудничество с гестапо». Спасла его специальность. Он 
попал в лагерь для научно-технических специалистов — 
в Марфинскую шарашку, описанную в романе Солже¬ 
ницына «В круге первом». Если бы не это— вряд ли 
бы выжил. 

А. К. Никита Игоревич, сейчас это трудно понять... 
Ваш отец, боевой офицер, штабс-капитан, Россию по¬ 
кинул с оружием в руках, потерял в гражданскую двух 
братьев и сам едва не погиб,— и вдруг он возвращается 
с семьей. Почему он поверил этой власти? 

Н. К. Я единственный раз говорил об этом с от¬ 
цом — наверное, излишне жестоко, каюсь а этом до сих 
пор. Он приехал ко мне в Мордовские лагеря, на 
свидание, я был тогда в лесоразделочной бригаде, при¬ 
шел весь в опилках и говорю: «Папа, вот Вы мечтали 
о березках, так у меня с ними сейчас самое интимное 
общение». Игорь Александрович помрачнел и сказал: 
«Да, я думал вернуться в Россию, но она оказалась 
Советским Союзом». 

Никогда в жизни он не был и не мог быть близок ни 
к какой социальной утопии, тем более к коммунистиче¬ 
ской. Но он всегда был человеком глубоко верующим, 
православным и сохранял память о России Единой 
и Неделимой, о Возрождении Серебряного века, 
а в глубине души, видимо, все-таки верил (как и его 
отец царский министр Александр Васильевич Кривоше¬ 
ин), что наставший мрак не вечен. И вот Победа 
1945-го, чаепитие Сталина с Рузвельтом и Черчиллем, 
и эта иллюзорная надежда на влияние коалиции... Из 
Парижа казалось, что открытие церквей, возвращение 
погон, имен Суворова, Кутузова, Нахимова, возвраще¬ 
ние великодержавности и есть то, на что так надея¬ 
лись. Должно быть, отцу показалось, что кровавая 
утопия отпадает, он надеялся на дебольшевизацию. 
Но ошибся. На 40 лет. 

Когда отец и я оказались в советских лагерях с быв¬ 


шими остарбайтерами и рядовыми власовцами и стало 
известно, что мы сами вернулись в Союз,— они отнес¬ 
лись к нам как к последним болванам, говорили: так 
аам и надо. 

После войны масса «перемещенных лнц» отказыва¬ 
лась, не останавливаясь даже перед самоубийством, 
возвращаться в СССР. Союзников это, коцечно, уди¬ 
вляло и коробило. И тут Сталин Придумал — довольно 
неглупо— показать, что вот, мол, есть «предатели», 
а бывшие дворяне-интеллигенты сами ко мне едут. 

Вы слышали о марше русских офицеров? Когда Гер¬ 
мания напала на СССР, несколько сотен офицеров- 
эмигрантов ушли из Шанхая к советской границе. Они 
хотели одного — чтобы их отправили на германский 
фронт. Шли по опасным местам, гибли, до границы 
добрались единицы. Не знаю, выжил'ли хотя бы кто-то 
из них в советских лагерях. Вряд ли... 

А. К. А еще был пример Деникина, отказавшегося 
от сотрудничества с немцами... 

Н. К. И противоположный пример — Краснова, 
красновского движения, которое было активно колла¬ 
борационистским. Краснов пошел на то, на что нельзя 
было идти, это неприемлемо и отвратительно. 

А. К. Больной вопрос о «праве на измену»... Фило¬ 
соф Георгий Федотов, например, писал: «Эмигранты 
всех времен и народов боролись с оружием в руках 
против своей родины... У нас князь Курбский и Герцен 
не колебались идти с врагами России. Мы, кстати, 
только теперь, в изгнании, вполне оценили значение 
Курбского и Герцена для русской национальной че¬ 
сти... Нравственный смысл измены— хотя и трагиче¬ 
ский— заключается в том, что родина не является 
высшей святыней: что она должна подчиниться прав¬ 
де, то есть Богу». 

Н. К. Не могу не сослаться на Камю, который 
в «Письмах немецкому другу» ставит вопрос о патрио¬ 
тизме и праве на измену в условиях тоталитарного 
режима. Камю, который был агностиком, пришел ин¬ 
стинктивно к тому же выводу, что и Церковь: над 
любовью к Родине, над этим великим чувством места 
и языка, есть чувство Истины. И, конечно, для меня 
пример правильного выбора— решение майора Блан¬ 
ке, он говорил, что главное его желание как германско¬ 
го патриота: поражение нацизма. 

А. К. Но если уж следовать этой логике до конца, 
должны быть оправданы и те русские, что воевали 
против Сталина — власовцы, например. Кажется, пер¬ 
вым об этом посмел сказать Солженицын. 

Н. К. Давайте не станем упрощать. У Александра 
Исаевича все далеко не так схематично. Помните заме¬ 
чательный образ мечущихся в горящей степи коней? 
Там ведь не было выбора наименьшего зла. Была 
трагедия в ее классическом понимании. 

А. К, Ну хорошо, а Краснов, Власов? 

Н. К. Краснов был умным человеком и достаточно 
глубоко понимал суть нацизма. А в своем сотрудниче¬ 
стве с ним перешагнул границу допустимого. О Власове 
это сказать труднее. Он был в трагедии, тогда как 
Краснов в ситуации свободного выбора. Но это моя 
личная оценка. 

Отец же сторонник «теории двух зол», из которых 
следует выбирать меньшее. Фашистскую Германию он 
считал ббльшим злом. Понять тех, кто в войну носит 
немецкую форму, или тех, кто после войны не хотел 
возвращаться,— задача непосильная уму. Солженицын 
об этом прекрасно пишет. 

А. К. Но именно он обвинил западные правительства 
в предательстве, имея в виду выдачу Сталину после 
войны «простых людей России на расправу и гибель». 

Н. К. Англичане повинны больше всех. Американ¬ 
цы тоже руку приложили, но происходило все это 
именно в английской зоне. Но, может быть, мы из¬ 
лишне жестоко судим послевоенных англичан, веро¬ 


ятно, следует говорить не о сознательной жестокости, 
а о каком-то естественном чувстве союзнической вер¬ 
ности, с одной стороны, а с другой — просто непони¬ 
мании. 

Ведь известно и другое: когда во время Ялтинской 
конференции на одном из заключительных обедов Ста¬ 
лин астал и предложил тост за повешение ста тысяч 
немецких офицеров, Черчилль ответил: нет, мы воюем 
не за это— и отказался. 

А. К. Когда реабилитировали вашего отца? 

Н. К. В 1954-м. При выходе из лагеря и потом, 
в 60-х, ему удалось рассказать о русских сопротивлен¬ 
цах, о Матери Марии, восстановить их память. Во¬ 
круг моих родителей собрался немалый кружок мо¬ 
лодых людей (некоторых из них я вноаь сейчас уви¬ 
дел, к своей радости). Случилось то, о чем говорила 
Надежда Яковлевна Мандельштам: в России «через 
поколение» произошла передача информации, ее спа¬ 
сение. 

А. К. А когда пришла ваша очередь «отбывать нака¬ 
зание»? 

Н. К. Арестован я был в августе 1957 года. 

А. К. Значит, уже после XX съезда? 

Н. К. Да, после. Кстати, потом я встретил в Мордо¬ 
вии двух молодых людей, осужденных в Киеве по 58-й 
статье в день закрытия XX съезда. Так что преемствен¬ 
ность сохранялась. Видимо, власти были смертельно 
перепуганы венгерскими событиями. 

В тот период уже возникало движение, которое со¬ 
вершенно справедливо можно назвать русским моло¬ 
дежным сопротивлением. Сначала в виде кружков, 
в большинстве своем марксистских, но марксистских 
ненадолго — в лагерях почти никто марксистом не 
остался... Конечно, сажали и сектантов, и священни¬ 
ков, но в основном все-таки молодежь— студентов, 
аспирантов, молодых специалистов, много молодых ра¬ 
бочих — участников стихийных забастовок, «чеховских 
мальчиков», бежавших в Америку и схваченных на 
финской, турецкой, иранской границах. Им давали 
большие сроки. Как это часто бывает в России, было 
много детей видных советских сановников и аппаратчи¬ 
ков, которых XX съезд ужаснул, поразила возможная 
причастность их отцов к тому, что творилось: этот ужас 
они пытались с себя смыть... 

А. К. А за что были осуждены вы? 

Н. К. Формально — за написание заметки для фран¬ 
цузской «Монд», в которой рассказывал, как аенгерское 
восстание было воспринято в России, сообщал и о на¬ 
чавшихся уже арестах. Той заметкой я накликал и соб¬ 
ственный. 

Ну, а поначалу-то следствие велось на основе чистой 
фабрикации — с обвинением меня по статье 58-а — 
«измена родине и шпионаж». Абсолютно безоснова¬ 
тельный, грубый монтаж, но чувствовал я себя очень 
неуютно. 

Трибунал московского военного округа оставил за 
мной только «клевету и агитацию». Прокурор требо¬ 
вал 10 лет, дали три. Восемь месяцев во внутренней 
тюрьме КГБ, остальное в Мордовских лагерях. После 
осаобождения жил в Малоярославце, потом— Мо¬ 
сква, работа по специальности (я переводчик), по¬ 
сильное скромное участие в так называемом дисси¬ 
дентском движении. 

В 1971 году мне «предложили» покинуть страну. 
Я согласился. Вслед за мной (а если бы я не уехал, 
и они бы не тронулись с места) вернулись во Францию 
мои родители и благодаря этому прожили долго, мир¬ 
но. Состоялась, наконец, книга моей матери, которую 
здесь, а России, она вряд ли решилась бы написать. 
Книга была опубликована в серии «Наше недавнее», 
основанной Александром Исаевичем Солженицыным. 
Назаание ее — «Четыре трети нашей жизни». Это 
о нас, о нашей семье. 







ш имея ИОВ.,. 


...Мы пишем не историю, а жизнеописание, и не всегда в самых 
славных деяниях бывает видна добродетель или порочность, но 
часто какой-нибудь ничтожный поступок, слово или шутка луч¬ 
ше обнаруживают характер человека, чем битвы, в которых 
гибнут десятки тысяч, руководство огромными армиями и оса¬ 
ды городов... 

ПЛУТАРХ 


фото Евгения Халдея 


6 декабря 1945 

Дорогой Маршал Жуков! 

Возможно, Вы знаете, что бо¬ 
лезнь помешала мне вернуться 
в Европу в конце прошлого месяца. 
Главным моим намерением было 
желание встретиться с Вами, 
и тому есть несколько причин. 

Во-первых, я хотел заверить 
Вас, что высоко ценю дружеское 
отношение ко мне и наше деловое 
сотрудничество, которое продол¬ 
жалось в течение прошедших со 
времени капитуляции Германии ме¬ 
сяцев. Все это доставило мне глу¬ 
бокое удовлетворение, искренне на¬ 
деюсь, что и Вам тоже. 

Во-вторых, я хочу попро¬ 
щаться с теми ведущими сотруд¬ 
никами, с которыми мне приходи¬ 
лось часто встречаться. 

Наконец, я вновь выражаю на¬ 
дежду на то, что Вы сможете по¬ 
сетить нашу страну следующей 
.весной. Я искренне верю в устано¬ 
вление подобного рода контактов 
между советскими и американскими 
людьми — и военными, и граждан¬ 
скими ,— в то, что мы смогли бы 
многое сделать для развития взаи¬ 
мопонимания и доверия между на¬ 
шими народами. В течение всего 
этого времени я все больше и боль¬ 
ше проникался уважением и любо¬ 
вью к Красной Армии и ее великим 
лидерам, ко всему русскому наро¬ 
ду — вплоть до самого Генералис¬ 
симуса. 

Прошу Вас: если Вы почув¬ 
ствуете, что я мог бы что-нибудь 
сделать для Вас лично или для 
укрепления дружеских отношений, 
которые так важны для всего “ 
мира, буду рад откликнуться на 
Ваши предложения и сделать все, 
что в моих силах. 

Еще раз до свидания, 
желаю удачи, искренне Ваш 
Дуайт Эйзенхауэр. 


В 1951 году, после одиннадцати лет концлагерей, 
я был этапирован «на вечное поселение» в Краснояр¬ 
ский край. Но прошло два с половиной года, и в самом 
конце 1953-го меня посетил гость из Красноярского 
УВД. Он задал мне вопросы об обстоятельствах моего 
ареста и осуждения и предложил срочно направить 
ответы его начальству. 

Через несколько месяцев «дело» опротестовал Гене¬ 
ральный прокурор СССР, а в июле 1954 года Верхов¬ 
ным судом страны я был реабилитирован. Все это 
казалось неправдоподобным. В те же самые дни 1954 
года моей маме, отбывшей четверть века на воркутин¬ 
ско-колымской Голгофе, в коридоре приемной той же 
самой прокуратуры «указали на дверь». 

«Чудеса» продолжались: для меня тотчас же наш¬ 
ла'- работа рядом с домом, очень оперативно были 


отысканы и оформлены документы для поступления 
на заочное отделение института, обнаружилось место 
в очереди на получение жилья (от которого моих 
родителей «освободил» арест в 1929 году)... И все же... 
В это время мама тяжело умирала в Басманной боль¬ 
нице. Получив грубый отказ в прокуратуре, в шоке от 
непереносимого унижения, старая больная женщина 
упала там же, на выходе, сломала ноги и разбилась 
о каменные ступени... Спровоцированный ушибом рак 
быстро оборвал ее жизнь. 4 декабря 1954 года она 
умерла, успев встретиться со мною после двадцатипя¬ 
тилетней разлуки, но не сумев уже ничего ни расска¬ 
зать, ни объяснить... 

Прошли годы. В круглую годовщину реабилитации 
я побывал у советника прокурора Д. Ночвина, кото¬ 
рый в первой половине 1954 года занимался в Москве 
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моими бумагами. Он и открыл мне, что своим осво¬ 
бождением от кошмара сфабрикованного «дела» 
я обязан... Георгию Константиноаичу Жукову. Еще 
в 1945 году маршал обратился к товарищу Руденко 
с просьбой проверить «дела» всех членов нашей се¬ 
мьи, и в 1953-м еще раз напомнил Роману Андреевичу 
свою просьбу. К этому времени было покончено с Бе¬ 
рией, Руденко стал Генеральным прокурором, а Жу¬ 
ков — министром обороны. 

Мотивы вмешательства маршала Жукова в судьбу 
нашей семьи были мне совершенно непонятны. Вооб¬ 
ще невероятным казался сам факт его внимания к не¬ 
военной, даже сугубо пацифистской по исповедуемой 
религии семье, крушение которой началось а далекие 
двадцатые годы. Кроме того, мы никогда и ни к кому не 
обращались за помощью. 

Только осенью 1977 года а Соединенных Штатах 
Америки я узнал от родичей отца (уехавших туда до 
первой мировой войны), что а 1945 году при встрече 
с Георгием Константиновичем Жуковым верховный 
главнокомандующий войсками союзников в Западной 
Европе Дуайт Эйзенхауэр просил его разыскать мою 
маму. Он передал маршалу карточку с нашими имена¬ 
ми, старым адресом на Разгуляе а Москве и просьбу 
вмешаться в судьбу этой семьи. 

...В декабре 1904 года моя мама. Стаей Файни Элзи 
ван Менке — Фани Иосифовна Додина, операционная 
сестра приватного петербургского госпиталя Розенбер¬ 
га, вместе с другими врачами и медперсоналом была 
отправлена японскими военными властями из сдавше¬ 
гося Порт-Артура в Киото, а после цусимской траге¬ 
дии — в Нагасаки. Армейская честь и аоспитание не 
позволили русским офицерам принять условие победи¬ 
телей — добровольно отказавшись от дальнейшей борь¬ 
бы с японской армией, тотчас же получить свободу 
и вернуться домой в Россию, но... оставить в плену 
солдат и матросов. В Киото и Нагасаки работники 
госпиталя продолжали свое дело и выхаживали с оди¬ 
наковым рвением и русских, и японцев. 

В конце лета 1906 года освобожденных из плена 
медиков и излечившихся русских солдат и офицеров 
японцы проводили в Йокогаму, а там— пароход до 
канадского Ванкувера. По дороге, в Нью-Йорке, маму 
встретили ее родные, и она провела три месяца в шта¬ 
тах Среднего Запада, где немцы и фламандцы-меннони- 
ты, покинувшие Россию в середине 70-х годов прошлого 
века, фермерствовали в своих коммунах. Там, в канзас¬ 
ском городке Абилене, маму принимали и в семье 
Дэвида и Иды Эйзенхауэров— меннонитов, в начале 
XVII века бежавших из Германии. Состоялось ее зна¬ 
комство и с их сыном Дуайтом, рабочим местного 
холодильника. 

Вопреки требованиям своей религии — не брать 
в руки оружия даже для спасения собственной жиз¬ 
ни — и пацифистскому воспитанию Дуайт сделал воен¬ 
ную карьеру, возглавил войска союзных держав и вто¬ 
рой фронт во время второй мировой аойны. Позднее, 
в 1953-м, он стал президентом США. 

...До конца 20-х мама получала письма из Америки. 
Обрушившиеся на семью репрессии на долгие годы 
разлучили ее с родными. Но большая семья моего отца 
за океаном не теряла надежд на то, что мы живы, хотя 
весною 1944 года старые женщины — соседки по разгу- 
ляевской коммуналке— сообщили обо всех нас брату 
отца генералу Соссену и его советским коллегам: «Они 
все убитые...» 

Принимая карточку с нашими именами и адресом 
(именно она была затем передана Жукову), Эйзенхауэр 
сказал Соссену: 

— Я все помню... 

Несколько лет назад в архиве моего покойного род¬ 
ственника в США была обнаружена еще одна такая же 
карточка — копия. И хотя к тому времени молодому 


поколению семьи обо мне было асе известно, меня 
попросили подробно рассказать об этой семейной одис¬ 
сее и о роли в моей судьбе покойного уже Д. Эйзенхауэ¬ 
ра. Я эту просьбу выполнил с удовольствием. 

Мои старые знакомые из мемориала президента Эй¬ 
зенхауэра, из Университета меннонитов и Меннонит- 
ской библиотеки много добавили мне о человеке, сы¬ 
гравшем великую роль и в судьбе России в годы смер¬ 
тельной опасности для ее народов и для самого ее 
существования. И еще о том, что за государственными 
делами человек этот не забывал о необходимости тво¬ 
рить добро каждый час, каждый день— постоянно. 
Счастливые метаморфозы моей судьбы — одно из бес¬ 
численных тому свидетельств. 

...В октябре 1956 года на квартире моего товарища 
по ссылке военного историка Георгия Самойловича 
Иссерсона, в доме на Бережковской набережной, 
я встретился с Георгием Константиновичем Жуковым. 
К хозяину квартиры, одинокому и неухоженному ста¬ 
рому человеку, мы с женой приезжали часто. На этот 
раз ждал меня не только он: дверь открыл человек, 
которого не ожидал увидеть. ...Когда я опомнился от 
потрясения (слыхано ли, сам Жуков!) и ответил на 
приветствие, маршал сказал, будто давно знал меня: 
«Ну вот вы и нашлись! Тесен мир...» 

Я не понял тогда смысла этих слов и принял их как 
шутку. Мы проговорили четыре часа. Выспрашивая 
меня о своих друзьях и коллегах, канувших в небытие 
прошедших лет, Жуков был сурово откровенен в оценках 
зла. И, как потом оказалось, прозорлив в предвидении 
последствий. Георгий Константинович несколько раз 
спросил меня о маме и об отношении семьи к его 
американскому коллеге по второй мировой войне. Меня 
и это не насторожило: так было предопределено провиде¬ 
нием, что встреча наша состоялась задолго до открове¬ 
ний Ночвина. А Жуков, вероятно, посчитал свое участие 
в судьбе моей семьи обычным делом, мелочью. Человек 
нашелся, жив, на свободе, значит, порядок. 

Прошло много лет. И вот новое пересечение судеб. 
23 октября 1987 года мой корреспондент Мартин 
М. Тесли — ассистент директора мемориальной биб¬ 
лиотеки Д. Эйзенхауэра в Абнлене (штат Канзас), пе¬ 
реслал мне рассекреченную в США копию письма гене¬ 
рала Эйзенхауэра маршалу Жукову от 6 декабря 1945 
года, которое не передали и о котором адресат 
никогда не узнал. 

Ксерокопию этого послания я отдал дочери марша¬ 
ла Марии Георгиевне. 

Держа в руках листок со штампиком недаанего рассе¬ 
кречивания, я задумался: как страшно, что в свое 
время оно осталось непрочитанным! 

Печально, но и в случае если бы оно дошло до 
адресата, маршал Жуков не только не смог бы посетить 
в США своего товарища по борьбе с фашизмом, было 
бы невозможно объяснить автору письма, почему мар¬ 
шал не откликнулся, не приехал, «не захотел» закре¬ 
пить окропленные великой кровью ростки дружеских 
чувств друг к другу даух великих людей и двух аеликих 
народов. 

Сосчитать бы, сколько жизней и крови унесли позор¬ 
ные эти для всех нас — без исключения — «обстоя¬ 
тельства»? Во что обошлось народу и народам пре¬ 
ступное пренебрежение партдебилов к завету-завеща¬ 
нию маршала Жукова, высказанному во время послед¬ 
ней встречи с Эйзенхауэром — 7 ноября 1945 года: 
«...Если мы будем партнерами— не найдется такой 
силы на земле, которая осмелилась бы затеять аойну». 

Воистину: «...Еще многое имею сказать вам, но вы 
теперь не можете вместить». Когда сможем? 

ВЕНИАМИН ДОДИН, 
кандидат технических наук, 
действительный член Географического общества 
АН СССР 
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«С гражданской войны началось раздвоение России. Об¬ 
щий памятник павшим — белым и красным — вот то 
место на русской земле, откуда вновь начнется соедине¬ 
ние двух начал»,— говорилось в обращении «Родины» 
(№ 6) к читателям. Мы продолжаем публикацию откли¬ 
ков на обращение. Отрадно, что идею поддержали люди 
самых разных политических взглядов и убеждений. 

А у нас или черное, или белое. Когда мы вообще перестанем 
делить — то красные-белые, то черные-белые, то синие и т. д. 
Мы же одна страна, один народ. Действительно, кто-то сказа.1 
уже — надо, как в Испании, может быть, поступить. Там есть 
памятник примирения всех, кто столкнулся в гражданской 
войне, когда шли друг на друга и брат на брата. Нас хотят же 
одних обвинить, подозревают то в одном, то в другом. Но если 
мы выбор сделали и общество этот выбор сделало, то надо на 
этом главном направлении, в русле демократических преобразо¬ 
ваний и действовать. Они должны вывести, привести нас к ново¬ 
му обществу. И надо идти, надо стоять на этом. 

М. ГОРБАЧЕВ, Президент СССР 
(Из выступления на встрече с деятелями культуры 28 ноябри 1990 г.). 


Нет страшнее преступника среди 
людей, чем тот, кто развязал гра¬ 
жданскую войну. У меня такой 
преступник ассоциируется с од¬ 
ним — с Троцким, а еще — с его 
комиссарами. Прочитайте приказы 
Троцкого времен гражданской вой¬ 
ны. Сплошной геноцид русского на¬ 
рода. Иные псевдоисторики нынче 
забубнили о демоне революции — 
Троцком. Они что-то выжевывают 
о его теоретических произведени¬ 
ях. Троцкий был махровый челове¬ 
коненавистник. Его теоретизирова¬ 
ния надо публиковать параллельно 
с его приказами, тогда все увидят, 
что убийца вначале убивал воро¬ 
нежских, тамбовских, уральских, 
донских, украинских... а потом са¬ 
дился и поганил бумагу, чтобы 
оправдать, подвести какую-то тео¬ 
ретическую базу под свои преступ¬ 
ления. Кроме этого, там нет ниче¬ 
го. 

Не надо путать революцию 
и гражданскую войну. Граждан¬ 
ская война— всегда преступление, 
жертвой здесь всегда невинные 
люди. Это ведь Троцкий спровоци¬ 
ровал на бунт чехов, это ведь он 
подхлестнул концлагерями граж¬ 
данскую войну, это ведь он объ¬ 


явил своими приказами охоту за 
людьми, поголовное истребление 
целых деревень и станиц, узаконил 
самое страшное даже в граждан¬ 
ской войне — заложничество. Рас¬ 
стреливали по его приказам старо¬ 
го и малого, женщин и мужчин, 
образованных и малограмотных, 
бедных и тех, у кого был лишний 
кусок хлеба, партийных и беспар¬ 
тийных... 

Думается мне, что изгнание 
Троцкого из партии было первым 
ее самоочищением, партия этим 
актом хотела отмежеваться от пре¬ 
ступления, имя которому — граж¬ 
данская война, спровоцированная 
и раздуваемая до последнего Троц¬ 
ким. Ради мировой революции, чи¬ 
тай — ради мирового господства, 
что всегда было чуждо русской на¬ 
ции. 

Памятник жертвам гражданской 
войны нужен непременно. Убивали 
крестьян и рабочих, врачей и учите¬ 
лей, русских офицеров... Этим па¬ 
мятником мы скажем себе: «Нико¬ 
гда больше не пройдут Троцкие и их 
комиссары!» 

Генерал-майор В. ФИЛАТОВ, 

главный редактор 

*Военно-исторического журнала» 


Редакция журнала «Родина» (см. № 6, 
1990) взяла на себя благородное, но 
трудное дело: объединить идейно-классо¬ 
вых противников, которые уничтожали 
друг друга в годы гражданской войны. 
Колчак, Юденич, Врангель и их едино¬ 
мышленники с помощью иностранного 
капитала стремились восстановить капи¬ 
тализм в России, превратитъ ее в сырье¬ 
вую колонию для иностранного капита¬ 
лизма. Ленин, Сталин, Орджоникидзе, 
Киров и их сторонники, напротив, боро¬ 
лись против капитализма. Естественно, 
что тогда идейных противников, погиб¬ 
ших в боях, не удалось положить в одну 
могилу и поставить им единый памятник. 
Правда, их прах, как тех, так и других, 
приняла единая Русская земля. 

У нас на Среднем Урале свирепство¬ 
вал генерал Колчак. Автору приходи¬ 
лось в селе Липовка Туринского района 
перезахоранивать с коммунистом 
П. Дергачевым, комсомольцами М. Лы- 
жиным, С. Серковым красногвардейцев, 
расстрелянных колчаковцами в лесу. 
Наша задача была вырыть их из лесных 
могил, уложить в гробы и захоронить 
с пением «Мы жертвою пали» на старом 
сельском кладбище. Наблюдал я и за 
похоронами убитого на фронте подпору¬ 
чика белой армии Юткевича, однокаш¬ 
ника моих родителей по Туринской семи¬ 
нарии. Похороны его проходили со все¬ 
ми воинскими почестями. 

С мертвыми проще — куда их захоро¬ 
нят, там оии и будут лежать. А как 
быть с современными противоборствую¬ 
щими сторонами? Тут у редакции журна¬ 
ла «Родина» куца более сложная задача: 
объединитъ усилия КПСС и межрегио¬ 
нальной группы. Лидеры этой группы 
стараются скомпрометировать КПСС, 
вырвать у нее политическую власть лю¬ 
быми средствами и методами. 

В настоящее время нет более опасной 
политики для нашего государства, чем 


пы. Они раскалывают единство нашего 
народа. Возникающие забастовки на пред¬ 
приятиях — это результат агентуры ли¬ 
деров межрегиональной группы... 

Считаю, редакция журнала «Родина» 
должна найти ту позицию, при которой 
и КПСС, и межрегиональная группа 
могли бы в весьма культурной, уважи¬ 
тельной форме пойти к единой цели, 
к цели обновления социализма. 

А. РЫБИН, 
ветеран войны, 
бывший охранник И. В. Сталина 
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